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mPREFAŢĂ 

Marina Costa a gândit foarte bine volumul ei 
de nuvele. 

Cele trei părţi ale cărţii par a fi desprinse din 
trecutul, prezentul şi viitorul fiecăruia dintre noi. 
De unde venim, cine suntem, ce avem de făcut. 

în deschidere, scriitoarea ne arată cum un 
fapt real se transformă într-o legendă urbană: prin 
fabulaţiile celor de azi. Noi, cei ce trăim, semănăm 
cu autorul anonim al folclorului românesc: noi 
creăm poveştile prezentului. 

în continuare, ca o Şeherezadă autohtonă, se 
gândeşte să creioneze caracteristicile femeii, 
numind-o, conform iubirii ei pentru mare, sirenă. 
Femeia-sirenă poate fi mânioasă, fericită, învinsă 
sau eliberată. Dar înainte de toate, ESTE, îşi face 
simțită prezenţa. Lucru care ne pune imaginaţia la 
lucru şi ne ajută să trăim o altă viaţă - plină de 
curaj! 

în fiecare dintre istoriile ei, Marina Costa 
aduce în atenţie un personaj şi-un obiect (sau mai 
multe!). Dar acestea sunt aspectele pe care trebuie 
să le urmăreşti pentru a înţelege parabola sau 
ideea prin care se poate merge înainte, indiferent 
cât de spinoasă ar fi calea. Citind, înţelegi că există 


o mie de căi de eliberare acolo unde părea că nu 


este niciuna şi poţi întâlni un singur om care să 
valoreze cât o mie de comori. Există speranţă în 
fragmentele acestea de basm, speranţă pe care o 
putem aduce şi în existenţa noastră, căci ce-ar fi 
zilele noastre fără aşteptarea unor vremuri mai 
bune sau depărtarea de ceea ce ne face rău? 

Dacă aş fi bunică sau mătuşă, aş cumpăra 
cartea aceasta pentru nepoţii mei pentru că ea are 
un mare atuu: nu numai că te îmbie la visare, dar 
te şi ancorează în cultura universală, Marina fiind 
fericită când poate să împrăştie informaţii despre 
trecut la care, de regulă, copiii de azi nu mai ajung. 
Dacă aş fi părinte, aş cumpăra cartea în primul 
rând pentru mine, apoi pentru adolescenţii mei, 
pentru că sunt multe aspecte asupra cărora am 
putea discuta apoi - şi se ştie ce dificil este să 
comunici cu adolescenţii... 

*Ocrotiţi de sirene*, porniţi în călătoria 
vieţii! Uneori şi lor le va fi greu, dar, dacă nu lupţi 
pentru ceva, nu-l preţuieşti! 

Bianca Timşa Stoicescu 


I. VIAŢĂ PENTRU VIAŢĂ 


Premiul Special „Fănuş Neagu” la 
Concursul Naţional de Proză Scurtă 
„Nicolae Velea'7 2019VIAŢĂ PENTRU 
VIAŢĂ 


Se apropia vacanţa de iarnă, moment aşteptat de 
toţi şcolarii. Profitând de iminenta sărbătorire a zece ani 
de la Revoluţie, o învăţătoare a hotărât să-şi scoată 
elevii la Monumentul Revoluţiei, din faţa Palatului 
Administrativ, pentru o lecţie de istorie inedită, cu toate 
că era greu de explicat unor copii de nouă - zece ani că 
eroii nu întotdeauna erau cei care se băteau cu zmeul în 
luptă dreaptă şi îl învingeau. Cu repere concrete, în 
sufletele copiilor se va săpa altfel evenimentul istoric 
despre care poate auziseră de la părinţi, fiind în stadiul 
de proiect sau în leagăn la momentul desfăşurării 
acestuia. 

Ea însăşi, pe vremea aceea, era elevă la Liceul 
Pedagogic, în ultimul an. Ţinea minte cum patrula 
miliția prin oraş încă de când Timişoara aprinsese 
scânteia revoluţiei. Spre deosebire de Bucureşti, la 
Brăila revoluţia a început după fuga dictatorului. în 
apropiere de Palatul Agriculturii, aflat vizavi de locul 
spre care se îndreptau ei acum, câte doi, în şir ordonat, 
un puşti strigase „Jos Ceau- şescu!” Patrula îl 
legitimase, iar trecătorii le amintiseră milițienilor că 
dictatorul nu mai era. Continuaseră să strige 
„Libertate!”. Tot mai mulţi oameni li se alăturaseră. 

- Adunarea populară a avut loc chiar aici, pe plat- 
formă, începu ea să povestească elevilor. îmi amintesc 
de un taximetrist care cutreiera cartierele, cu un 
tricolor scos pe geamul maşinii, chemând lumea la 
Palatul 


Comunal. L-am văzut şi l-am urmat, împreună cu două 
prietene. Deja era suficientă înghesuială. Noi am stat 
destul de departe. Apoi au început zvonurile că va urma 
un atac cu elicoptere şi ni s-a cerut să plecăm din piaţă. 
Noi, fetele, am plecat, speriate, mai ales că se 
stinseseră şi luminile în tot oraşul. Alţii nu s-au mişcat 
din piaţa numită mai târziu Piaţa Independenţei. 
Chiar au fost terorişti? întrebă o fetiţă. 

Sigur auzise despre ei la televizor sau la cei de 
acasă, învăţătoarea era prudentă. Versiune oficială nu 
exista nici acum asupra celor întâmplate, însă ea 
trebuia să le spună ceea ce ştia. 


Nu ştiu dacă au fost sau 
nu în Bucureşti. La Brăila 
sigur nu au fost, deşi se 
spunea că vor veni. 
Lumea era speriată de 
câte se auzeau. 
Felinarele se stinseseră, 
iar militarii primiseră 
ordine de luptă. Ca 


pentru un război 
adevărat, răspunse ea 
privirilor mirate. Un 
accident de mânuire a 
armei a declanşat o 
primă împuşcătură în aer, 
din greşeală. Acest lucru 
i-a speriat pe ceilalţi 
soldaţi, care au ajuns să 
tragă unii în alţii, crezând 
că au fost atacați 


„Au mers să vadă cu toţii urmele de gloanţe în 
spatele Palatului Administrativ, pe Hotelul Belvedere, 
apoi s-au întors în faţa monumentului. La vârsta aceasta 
fragedă, când încă mai credeau în eroi, copiii nu puteau 
înţelege că martirii Brăilei fuseseră, în primul rând, 
victimele diversiunilor şi ale panicii celor meniţi să-i 
apere. Că eroii oraşului muriseră pentru prostia altora. 
Vor trece alţi ani până să aibă viziunea de ansamblu a 


evenimentelor nefericite ale acelui moment. Acum, 
învăţătoarea se axă pe obiectivul principal al vizitei. 

- Crucile de tipul acesta se numesc troițe, explică 
ea. Sunt făcute din lemn sau piatră, cu diferite 
inscripţii, sculpturi sau icoane. în vechime, se 
construiau la răscruci, pentru a alunga răul sau a aminti 
jertfa unor eroi. Troiţa monument de aici a fost ridicată 
pentru comemorarea celor 42 de victime ale Revoluţiei 
căzute în oraşul nostru, dintre care 14 militari şi restul 
civili. Pe placa de marmură albă din centru sunt 
pomeniţi toţi aceşti eroi- martiri, care au murit pentru 
libertatea voastră şi a fraţilor voştri. Pentru cinstirea 
lor, aprindem candele în nişele de marmură neagră de 
alături, arătă locul unde se găseau deja câteva lumânări 
stinse. 

încă nu fuseseră depuse coroane de flori. Mai 
erau două zile până la comemorare. Cununiţa lor, 
micuță, cu panglica pe care îşi scrisese numele fiecare, 
era singură, împodobind troiţa. O fetiţă scoase din plasă 
mai multe candele roşii, întinzându-le, pe rând, 
învăţătoarei. Aceasta aprindea câte una şi i-o înmâna 
unui copil, s-o aşeze la locul desemnat în acest scop. 

După ce îşi aduseră prinosul către eroi, închinân- 
du-se cu evlavie, unii elevi admirară monumentul, res- 
pectuoşi sau timizi, de la distanţă. Alţii se apropiară, 
căutând pe marmură nume cunoscute: unchi, bunici, 
naşi... 


Un băieţel cu părul blond zăbovi o vreme, până 
găsi ceea ce îl interesa. Atinse cu degetul piatra rece, 
mângâind fiecare literă ce compunea numele eroului 
martir Marin Ştefan. 

- Omul acesta şi-a dat viaţa pentru mine şi 
pentru mama mea, în sfânta zi de Crăciun, îi spuse el 
învăţătoarei. Pentru el mă cheamă Ştefan. M-am născut 
datorită lui. El conducea ambulanţa, chemată de mama 
să o ducă la maternitate. 

- Ne vom ruga pentru odihna sufletului lui, 
răspunse învăţătoarea. 

La Brăila, în ziua de Crăciun a anului 1989, Revo- 
luţia nu încetase încă. Zvonurile de tot felul intoxicau 
minţile oamenilor, civili şi militari deopotrivă. Presupusa 
prezenţă a teroriştilor apăsa oraşul: cică ar fi otrăvit 
apa din reţea. Erau înarmaţi, transportau muniţie, se 
ascundeau într-un loc sau în altul, făceau tot felul de 
rele. Unii afirmau că ambulanţele fuseseră capturate de 
terorişti pentru a căra muniţie cu ele. Bieţii bolnavi 
transportaţi la spital în regim de urgenţă nu bănuiau că 
deveniseră ţinte ale soldaţilor speriaţi şi ale gărzilor 
patriotice. 

Din când în când, se auzeau rafale de armă, care 
băgau groaza morţii în ceilalţi viteji apărători ai Revo- 
luţiei. Se luptau cu fantomele, speriaţi, dezinformaţi, 
neştiind ce ordine să urmeze. Istoria a dovedit că destui 
tineri, cu sau fără uniformă, au tras unul în celălalt, de 
frică, crezând că cel de alături era un duşman periculos. 
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Ştefan Marin era un om obişnuit, de 53 de ani, 
şofer pe ambulanţă. îşi făcuse un rost în Brăila, la 
câmpie, după o copilărie pe dealurile bogate ale 
Vrancei. în dimineaţa zilei de Crăciun, cu mult înaintea 
zorilor, deşi ştia că prin oraş se trage, îşi făcu datoria. 
Urmă recomandările dispecerei şi se duse în Chercea, 
un cartier de case bătrâneşti, de la marginea oraşului, 
să ducă la maternitate o femeie. îl însoțea asistenta 
medicală Rădiţa Mazilu. 

Se uită la gravidă, care aştepta, cu bagajele 
pregătite. Ştia ce înseamnă; avea şi el trei copii mari, pe 
Laurențiu- Iulian, în vârstă de 20 de ani, pe Luminiţa, de 
22 şi pe Sorinei, de 25. îşi amintea de vremea când se 
născuse fiecare. Trebuia să aleagă ruta cea mai scurtă 
către maternitate. întâmplător, aceasta trecea prin faţa 
Diviziei Brăila a Armatei. Folosi, regulamentar, sirena şi 
lampa girofar, să indice urgenţa transportului. Cum 
pacienta avea deja dureri, Ştefan Marin nu voia ca 
pruncul să se nască în maşină. în atâţia ani de şoferie, 
n-ar fi fost prima oară când i se întâmpla. 

Soldatul Ervin Balog ştia că trebuie să tragă în 
teroriştii din ambulanţe. Patrula pe podul de la Apollo, 
nu departe de sediul Diviziei din Brăila a Armatei, când 
a văzut o Dacia Break cu însemnele Salvării, trecând, 
grăbită, spre Dorobanţi. A somat să oprească, însă 
aceasta nu a respectat ordinul. Prin urmare, el a ochit 
şoferul, convins că îşi făcea datoria patriotică. Ghinionul 
a făcut să-l nimerească în plin. S-ar fi putut întâmpla 


altfel, dacă victima ar fi avut zile, fiindcă, la fel ca 
majoritatea soldaţilor, nici el nu beneficiase de 
suficientă instrucţie, petre- cându-şi lunile de toamnă, în 
întregime, pe Insula Mare a Brăilei, la munci agricole. 

Considerând că fuseseră atacați de terorişti, 
ceilalţi militari, care auziseră împuşcăturile, au deschis 
focul asupra tuturor clădirilor din zonă, fie ele blocuri 
sau case bătrâneşti, făcând noi victime. Părea că 
începuse încă un război. 

Ştefan Marin nu auzi somaţia, datorită sunetului 
sirenei şi a gemetelor gravidei, aşa că nu încetini. 
Trebuia să ajungă la timp la spital. Simţi glonţul ca pe o 
piatră aruncată de cineva în el. în primul moment nu-l 
duru, apoi începură să-l sâcâie o arsură şi un vâjâit, dar 
nu lăsă volanul din mână. Sângele i se scurgea din trup 
odată cu forţa vitală. Ochii i se împăienjeniră. La 
intersecţia cu strada Roşiori, pierdu controlul volanului, 
în agonie. Maşina se izbi de un stâlp. Motorul se opri. 
Capul şoferului căzu, inert, pe volan, într-o odihnă 
veşnică. 

Pacienta şi asistenta medicală însoţitoare a 
ambulanţei fură gata să iasă prin parbriz în urma 
impactului. Se speriaseră, amândouă, de când auziseră 
primul glonţ. Asistenta văzuse sângele de pe faţa 
şoferului, înțelegând că fusese atins. Sperase să nu fie 
atât de grav, din moment ce el continua să conducă. 
Când se întâmplă nenorocirea, nu-i rămase decât să 
constate lipsa pulsului. 


12 


- Mai rabdă puţin, îi spuse ea femeii gravide, care 
o strângea cu disperare de halat. Mă duc să cer ajutor. 
Vreuna dintre casele din zonă trebuie să aibă telefon, să 
sun la dispecerat. Avem nevoie de alt şofer. Eu nu am 
carnet, să mă pot sui la volan în locul lui. Sistemul de 
comunicaţii cu dispeceratul nu mai funcţionează. Cred 
că s-a oprit un glonţ în el. 

- Nu mă lăsa singură, că mă omoară şi pe 
mine! gemu viitoarea mamă. 

Noaptea era rece şi întunecată. Nici felinarele nu 
erau aprinse. Lumina era întreruptă din nou. Rădiţa 
Mazilu fugi de la o poartă la alta, bătând şi strigând. Pe 
străzi, încă răsunau focurile de armă, de la Divizie şi 
dinspre Gară. Ştia că ar fi putut fi împuşcată oricând, 
într-un ceas rău, la fel ca şoferul. Nu-i răspundea 
nimeni. Toată lumea era îngrozită, auzind că se trage, 
gândin- du-se că la uşă puteau fi terorişti, gata să-i 
împuşte şi să le ia casa în stăpânire, folosind-o ca bază 
de operaţiuni. O singură poartă se deschise, în cele din 
urmă, pe strada Gri viței nr. 416. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă un tânăr, cu o 
lumânare în mână. 

Asistenta îşi descheie paltonul, arătându-şi 
uniforma. 

- Am nevoie de ajutor! Naşte o gravidă în 
stradă. 

Putea să nu fie crezută, la câte poveşti circulau 
prin 


oraş, însă tânărul, tată la rândul lui, era cu capul pe 
umeri. Le-a primit în casă. 

- Nu cumva te numeşti Mana? o întrebă el pe 
pacienta pe care o aduseră amândoi, mai mult pe braţe. 

Aceasta răspunse doar cu un geamăt prelung, 
contracţiile fiind chinuitoare. Nu putea fi atentă la ce 
fusese întrebată. Asistenta îşi făcu cruce, la fel de 
frapată de coincidenţa celor întâmplate într-o noapte de 
Crăciun ca şi gazda. Rădiţa Mazilu a reuşit să 
telefoneze, de acolo, la dispeceratul de salvare şi să 
povestească ce se întâmplase. 

într-un altfel de miracol decât cel petrecut cu 
aproape două mii de ani în urmă, pruncul îşi cerea 
dreptul la viaţă. Familia Scutaru din cartierul Chercea 
se îmbogăţi cu un nou membru, de gen masculin, 
sănătos, dolofan, născut în casa aceea, moşit de 
întreaga familie. Asistenta i-a tăiat buricul cu o foarfecă 
de croitorie, trecută prin flacăra lumânării. A primit aţă 
de cusut ca să-l lege, ca acum o sută de ani, când 
femeile năşteau acasă. Lăuza, epuizată, a primit ca prim 
dar laptele păstrat pentru copiii gazdelor şi un set de 
scutece, cu care a fost înfaşat noul născut. 

- Cum vă numiţi, să vă pomenesc în 
rugăciunile mele? îl întrebă ea pe tânărul care îi oferise 
ospitalitatea. 

- Ştefan. 

- Şi pe şoferul ambulanţei îl chema la fel, 
spuse asistenta. Marin Ştefan. 
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- îi voi pune numele Ştefan puiului meu, 
pentru amândoi bărbaţii care m-au ajutat în noaptea 
aceasta. Cât despre cel ce şi-a jertfit viaţa pentru ca eu 
să-mi pot naşte pruncul, răspunse mama, cu ochii în 
lacrimi, voi întreba unde îl înmormântează şi voi merge, 
la şase săptămâni, să-i ofer modestul meu omagiu. 

- Pot să aflu eu acest lucru, promise Rădiţa 
Mazilu. Date fiind aventurile acestei nopţi de Crăciun, 
eu îţi botez pruncul pe care l-am moşit! 

Se îmbrăţişară. 

Până să fie internaţi, mama şi fiul, la maternitate, 
de dimineaţă, şi să fie luaţi în primire de personalul 
medical, prin oraş umbla zvonul despre o maşină de 
salvare plină cu arme, a cărui şofer fusese împuşcat în 
timpul nopţii. Din fericire, aceste rumori nu ajunseseră 
încă până la lăuză. 


Aţi văzut vreodată crucea 
metalică de la intersecţia 
străzilor Apollo şi 
Roşiori? îşi întrebă 
Ştefaniţă colegii. A fost 
ridicată în amintirea 


eroului martir Marin 
Ştefan, acolo unde l-a 
găsit moartea. Pun flori 
acolo ori de câte ori avem 
drum prin zonă. De 
Sfântul Ştefan şi de Moşi 
mă duc, cu mama şi cu 
năniţa, la mormântul lui. 
Am avut onoarea să-i 
cunosc familia. A fost un 


om deosebit 


„II. SIRENE j 
GORGONA, REGINA MARII EGEE 


Se spune că regele Alexandru Macedon! avea o 
soră mai mică, numită Gorgona?. El adusese, din 
locurile îndepărtate pe care le cucerise, un ulcior cu apa 
vieţii. Dacă ar fi băut-o, urma să trăiască până la 
sfârşitul lumii şi să devină împăratul întregului pământ. 
Gorgona, însă, a dat peste ulcior şi, neştiind ce fel de 
apă este, a băut-o. Fratele ei, plin de ciudă şi de mânie, 
a luat-o de un picior şi a aruncat-o în mare. 

Fiindcă băuse apa vieţii, marea nu o putea 
vătăma, ci a transformat-o în sirenă. Pentru ea, pe 
fundul mării, anii treceau ca clipele. Secolele n-o 
atingeau; rămăsese la fel de frumoasă. Nu uitase lumea 
din care plecase. Nădăjduia ca Alexandru s-o ierte, căci 
nu-i ajungea puterea asupra delfinilor şi a furtunilor. 
Voia să stăpânească şi uscatul. 


d: Alexandru cel Mare (356 î.e.n.- 323 î.e.n.) rege al 
Macedoniei (336 î.Hr.-323 î.Hr), a fost unul dintre primii mari 
strategi şi conducători militari din istorie. Cuceririle sale 
spectaculoase i-au făcut pe macedoneni stăpâni ai Orientului 
Apropiat. La moartea sa, la vârsta de 32 de ani, Alexandru Macedon 
era stăpânul celui mai mare imperiu cucerit vreodată. Alexandru cel 
Mare a contribuit substanţial la răspândirea civilizaţiei elenistice în 
întreaga lume. 

2 sirenă din mitologia greacă, despre care circulă, în 
paralel, două legende diferite. Cea din mitologie, ucisă de Perseus, 
una dintre trei surori gorgone, fiice ale unor monştri marini, este 
descrisă ca fiind foarte urâtă, cu o mie de şerpi în păr, şi cu priviri 
care te fac stană de piatră. Cea din perioada medievală, păstrată şi 
în prezent ca superstiție marinărească, este considerată a fi sora 
regelui Alexandru cel Mare. O versiune prelucrată de mine a 
legendei marinăreşti este prezentată aici. 


în amurg, după încetarea furtunii, ea obişnuia să 
stea pe o stâncă, pieptănându-şi părul de abanos cu un 
pieptene de aur, cântând în limba veche un cântec de 
slavă pentru vitejiile fratelui ei. Marinarii de cart de pe 
corăbiile care treceau pe acolo erau întrebaţi: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai 
trăieşte regele Alexandru? 

Unii îi spuneau adevărul, dar Gorgona, 
neînţelegând trecerea anilor, lua vorbele despre 
moartea lui ca pe bârfe scornite de duşmani. Mâniată, 
stârnea un val care ducea corabia la fund. Niciunul 
dintre cei de pe vas nu mai ajungea la mal, atât de mare 
era puterea reginei mării. 

Alţii, învăţaţi de bătrâni, ştiau cum să-i răspundă: 

- Trăieşte şi domneşte, ani fericiţi! 

Aceia niciodată n-aveau să fie înghiţiţi de mare, 
ba aveau parte de noroc în toate drumurile. 

într-o seară, l-a întrebat precum îi era blestemul 
şi pe frumosul Nikitas, un neînfricat marinar din 
Peloponez: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai 
trăieşte regele Alexandru? 

Nikitas îşi pierdu graiul în faţa frumuseţii ei. Ştia 
cum să răspundă. Cuprins de milă pentru soarta 
prinţesei blestemate, îi spuse: 

- Trăieşte şi domneşte, ani fericiţi, peste o 
ţară întinsă, între munţii cei mari. 
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Gorgona îl privi mai atentă. Văzându-l atât de 
puternic şi curajos, se gândi că el ar putea-o scăpa de 
vrajă. Poate, cine ştie? Inima începu să-i bată mai 
repede. 

- Nimeni nu mi-a răspuns ca tine până acum. 
Deci eu nu-mi pot revedea fratele niciodată? Mi-e dor de 
el, mi-e dor de uscat, de petrecerile de la palat... Spune, 
ai fi de acord să înfrunţi primejdiile pentru a mă scăpa 
de vrajă? 

Prinţesă fiind, ştia numai să poruncească, nu să 
roage politicos. Pe Nikitas nu l-a deranjat tonul. 

- Cu mare plăcere, dacă-mi spui ce trebuie 
să fac. 

- Trebuie să mănânci inima balenei albastre 
din marea de gheaţă, pe care o vei ucide cu ajutorul 
pieptenului meu fermecat. Atunci te vei putea scufunda 
în mare, apa nemaiavând nicio putere asupra ta. N-ai să 
te îneci niciodată! Te vei duce la palatul Anfitritei*, pe 
fundul golfului, s-o întrebi cum aş putea scăpa de vrajă. 
Ea ştie toate farmecele... 

- Pentru tine, stăpână a mărilor, o voi face! 

S-a angajat pe un vapor care mergea spre nord. A 
pândit aproape o lună balena din mările de gheaţă, până 
s-o poată săgeta cu două harpoane. Unul dintre ele avea 
în vârf pieptenele de aur al Gorgonei. Cu cuțitul i-a scos 


3 Zeița mării, soţia lui Poseidon (Neptun). 


inima, a fript-o şi a mâncat-o. Deodată s-a simţit mai 
puternic, gata să se întoarcă în Egee. 

în ocean, însă, l-au prins piraţii mauri?. L-au dus 
pe coastele Africii, unde-şi aveau sălaşul. Pe ceilalţi din 
echipaj i-au luat să tragă la galere. El a fost oprit să 
aibă grijă de sălaş. Aveau nevoie de un om zdravăn, la 
tăiat lemne, la cărat lucruri grele şi alte corvezi. Aşa i-a 
căzut cu tronc surorii căpeteniei piraţilor. 

Era frumoasă Aişa, cum numai prinţesele maure 
pot fi: delicată, oacheşă, cu ochii mari, de gazelă... Cum 
să n-o iubească oricine? E drept că nici Nikitas nu era 
de lepădat, cu pielea odinioară albă a fiilor Lakoniei5, 
acum arsă de soarele şi furtunile mării, cu ochii verzi, 
luminoşi, şi părul de culoarea aramei. După o vreme, s- 
au hotărât să fugă împreună. Dragostea ei era atât de 
mare, încât nu regreta că-şi lăsa în urmă fratele, casa, 
ţara şi neamul, ba chiar şi numele, fiindcă Nikitas îi 
ceruse, ca să se poată căsători, să accepte sfântul botez 
şi un nume creştin. 

Uşor de zis, greu de făcut: nici măcar o barcă nu 
aveau la îndemână. Amintindu-şi de spusele sirenei, 
Nikitas a aruncat în apă pieptenele de aur. Gorgona le-a 


4în perioada medievală şi chiar mai târziu, Marea Mediterană, în 
anumite zone, nu a fost sigură pentru navigaţie datorită piraţilor 
mauri, cel mai vestit dintre ei fiind Saladin. Legenda a păstrat, într- 
un fel, teama marinarilor greci de confruntarea cu aceşti pirați 
sângeroşi. 

5 Lakonia sau Sparta - braţ al Peloponezului, ai cărui locuitori sunt 
aproape blonzi, cu ochii albaştri sau verzi. 
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apărut imediat. Cu puterea ei de regină a apelor, a 
chemat un delfin şi i-a poruncit s-o ducă pe fată la Pireu. 
- Tu ai înghiţit inima balenei albastre, îi 

spuse Gorgona. Poţi traversa marea înot, dacă vrei. 

Ajunşi la Pireu, Nikitas şi Aişa s-au căsătorit. 
După nuntă, viteazul marinar i-a spus soţiei sale ce 
promisiune avea de împlinit. A coborât în golf, la palatul 
Amfitritei. 

- Mărită stăpână, te rog frumos, ştii vreun 
leac să-i desfacă vraja Gorgonei? 

- Leac aş şti eu, însă e tare greu de preparat. 
Trebuie busuiocul din Sfânta Sofia, păstrat, după ce 
aceasta fu transformată în moschee, împreună cu 
celelalte odoare creştine, într-un cufăr, sub o dală de 
piatră. Planta, uscată şi pisată, amestec-o cu grăsime de 
porumbel alb, pentru a face o alifie. Ca să fie bună 
pentru leacul dorit, mai trebuie să picure în ea trei 
picături din sângele unui marinar ce n-a cunoscut 
iubirea. 

- îţi mulţumesc, stăpână a furtunilor, 
răspunse Nikitas, necăjit. 

Acum îşi dădea seama că nu era el cel menit să-i 
fie de ajutor Gorgonei. 

Se duse la Constantinopol şi se transformă în vân- 
zător de salep, oferindu-le băutura, chipurile în semn 


6 Băutură fierbinte, preparată de orientali din praf de tuberculi ai 
orhideei cu acelaşi nume, miere şi apă. Pe vremuri, se vindea pe 
stradă, din vase speciale. 


de respect, fără niciun ban, străjerilor turci ai moscheei. 
Doar că în licoarea albă, aromată, pentru ei, strecurase 
dinainte prafuri adormitoare. Aşa reuşi să aducă busu- 
iocul din Sfânta Sofia şi să facă alifia, cu grăsime de 
porumbel alb. I-a dat-o Gorgonei, spunându-i ce-i mai 
lipsea: 

- Regină a mării, te-am ajutat cât am putut, însă 
greu vei găsi un marinar care n-a cunoscut iubirea, să-ţi 
dea trei picături de sânge, salvându-te astfel. Poate, 
cine ştie, vreun mus, prea de crud târât pe corabie... 

Nikitas s-a îndepărtat, iar Gorgona a simţit 
pentru prima oară lacrimi izvorându-i din ochii 
migdalaţi. A rămas să întrebe, secole de-a rândul, pe 
toţi cei prinşi de furtună în larg: 

- Bunule marinar, spune-mi, te rog, mai trăieşte 
regele Alexandru? 

Până acum nu a aflat un altul ca Nikitas. 

SIRENA YEMAYA, REGINA APELOR 

Fiica cea mare a lui Olodumare, creatorul lumii, 
se numea Yemaya. Era o sirenă, cu pielea de culoarea 
celor mai întunecate agate, cu părul creţ, cu scoici 
împletite în cozi şi cu o coadă puternică, de delfin. Când 
dorea să părăsească oceanul, care-i era casă, fie pentru 
a-i vizita pe oameni, pe uscat, fie pe spirite, în palatele 
lor nevăzute, din cer, îşi scotea coada, transformându-se 
într-o femeie elegantă, cu şapte fuste pe ea, alternând 
culorile alb şi albastru, ca valurile mării, adânci sau 
înspumate. 
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Olofi, spiritul care domnea peste pământ, a făcut 
invitaţii pentru o petrecere mare. Şi-a trimis mesagerul 
să cheme toate spiritele. Acesta, bucuros că va primi 
multe dulciuri de la cei cărora le ducea vestea bună, a 
coborât pe pământ, transmițând invitaţiile, de la o casă 
la alta. De la unii, a primit dulciuri, de la alţii, peşte 
afumat sau fructe. Pe Yemaya, însă, a uitat s-o invite la 
timp. Şi-a amintit doar când petrecerea urma să aibă loc 
a doua zi. 

Nu se puteau duce la zaiafetul din cer cu mâna 
goală. Fiecare spirit a pregătit un dar pentru Olofi. 
Obatală, tatăl cerurilor, a făurit un sceptru alb, 
împodobit cu perle şi aur. Oshun, spiritul râurilor şi al 
dragostei, i-a pregătit parfumuri. Ceilalţi şi-au adus 
obolul lor, ceva potrivit pentru un rege, după 
posibilităţi. 

Yemaya a aflat ultima despre invitaţie, fiind în 
criză de timp pentru a alege un dar. Plus că, cu atâţia 
copii de care să aibă grijă, îi era greu să umble prea 
mult. îşi scoase coada de peşte şi se duse în piaţa unde 
vindea Oyâ, spiritul vântului şi al morţii. 

- Vii la petrecerea organizată de Olofi 
mâine? Ce-i duci? o întrebă ea. 

- îi ofer coşuri frumos împletite, pline cu cele 
mai dulci fructe, de care să se bucure. 

Ce i-ar fi putut dărui Yemaya, din ţinutul ei de 
ape? Căută prin piaţa de pe uscat, prin toate prăvăliile, 
dar nicăieri nu găsi ceva potrivit pentru un rege. Până la 


urmă şi ceea ce văzuse iniţial se vânduse. Rămăseseră 
doar trei capete de peşte. Cum nu putea ajunge la 
petrecere cu mâna goală, sirena oftă, le luă şi le 
împachetă pe un platou alb. 

Se îmbrăcă în rochia cea mai frumoasă. Se 
împodobi cu cochilii din scoici preţioase” şi perle, luă 
darul modest şi se înfăţişă, tremurând, la petrecere. 
Discută cu ceilalţi invitaţi. În curând veni vremea de 
oferit darurile. Olofi era bucuros, binecuvântând fiecare 
spirit când îi oferea ceva. Ea rămase la urmă, ruşinată. 

- Yemaya! Cum de n-ai venit încă să mă 
saluţi? o strigă Olofi. 

Cu paşi mici, purpurie la faţă, ea se apropie de 
regele lumii. 

- De ruşine, recunoscu ea. Nu ţi-am adus mai 
nimic, îmi pare rău, am aflat prea târziu de petrecere. 

Scoase din coş cele trei capete de peşte pe 
platoul alb, plecând capul. I le înmână în tăcere. 

Olofi ştia deja totul, dar îi plăcea să se joace puţin 
cu supuşii lui. 

- Acesta este genul de cadou potrivit pentru 
un rege? o întrebă el, încercând să pară cât mai serios. 


7 cauris sau cowrie, o anumită specie de scoici cu cochilia în formă 
de ghioc, foarte preţuite în Africa şi Antile. în zone ale Africii, înainte 
de venirea europenilor, moneda de schimb erau şiraguri din aceste 
scoici. în santeria lukumi candomblé (numele sub care este 
cunoscută religia triburilor yoruba, cu spiritele menţionate mai sus, 
în diferite ţări - de exemplu Cuba, Nigeria, Brazilia), preoţii cu har - 
italeros, babalawos - ghicesc în astfel de scoici sau în felii de cocos. 
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Toate celelalte spirite erau convinse că Yemaya l- 
a supărat rău de tot, ieşindu-i din graţii pentru 
totdeauna. Ea avea aceeaşi impresie. Rămase cu 
privirea în pământ, căutând o scuză şi clătină din cap. 
Ştia că nu era. 

- Capul sus, sirenuţă! zâmbi Olofi, apoi râse 
de-a binelea. Acesta nu este un dar obişnuit. Celelalte 
spirite mi-au adus ofrande de frumuseţe şi vanitate; tu, 
însă, mi-ai dat ceva cu înţeles adânc. 

Spiritul oceanului se întrebă în sinea ei de ce 
râdea stăpânul pământului şi ce semnificaţie vedea în 
darul ei, în timp ce Olofi se ridică de pe tron, cu platoul 
în mână, apropiindu-se de ea. 

- Aşa cum mi-ai adus tu un cap de peşte, eu 
te voi face căpetenia tuturor apelor. 

Când rosti acest lucru, cele trei capete se 
transformară în trei coroane superbe, din argint bătut 
cu pietre preţioase. Olofin a pus una dintre coroane pe 
capul sirenei Yemaya, spunându-i: 

- De acum înainte, vei fi regina oceanelor, 
mama tuturor. Printre copiii tăi sunt şi peştii 
nenumărați. 

Repetă gestul cu celelalte două podoabe regale, 
la una spunându-i că va fi regina pământului şi la 
cealaltă, a cerurilor. Cele trei coroane străluciră, 
lipindu-se într-o singură coroană mare. 

- La fiecare naştere ceremonială, coroana 
aceasta triplă va fi recunoscută şi onorată, chiar dacă 


tu, ca spirit, nu eşti obligată să o porţi tot timpul. 
Culoarea ta, albastru, va domni peste naşteri şi viaţă, 
fiindcă tu eşti mama primordială, sursa vieţii divine, 
umane, animale şi a plantelor, iubitoare şi generoasă. 
Cei salvaţi de îmbrăţişarea ta vor rămâne în viaţă. 
Valurile tale leagănă şi ocrotesc pe cei ce te respectă, 
scufundându-i pe cei care te supără, îţi rănesc copiii sau 
îţi batjocoresc teritoriul. Te vei scălda în sângele 
duşmanilor şi vei învinge, rămânând generoasă cu toţi 
cei buni. 

Yemaya se înclină respectuos în faţa regelui 
pământului, în semn de mulţumire. Când se întoarse 
acasă, găsi, pe fundul oceanului, un castel, dăruit de 
Olofi. 

- Mulţumesc foarte mult, mărite rege! Ce am 
făcut să merit această onoare, de a fi triplă regină şi stă- 
până a unui castel în mare, la fel de frumos ca cele ale 
spiritelor din ceruri? fu ea curioasă. 

- Darul tău a fost din inimă. Nu ai avut timp să 
cauţi, fiindcă a trebuit să ai grijă de toţi copiii tăi, însă 
ai făcut tot ce ai putut în condiţiile date. Ştiu şi când ţi-a 
adus invitaţia mesagerul meu. Am văzut tot ce ai în 
inimă, pe când alţii mi-au adus daruri bogate, 
aşteptând, în adâncul sufletelor lor, favoruri în schimb. 
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Yemaya a făcut tot ce-i hărăzise Olofi să facă. A 
urmat poporul yoruba? peste ocean, pe drumul sclaviei, 
consolându-şi fiii cât de bine putea. Când sclavii au fost 
forţaţi să adopte religia stăpânilor, catolicismul, s-a 
petrecut o fuziune specială între sfinţii catolici şi 
spiritele africane, numită Santería în ţările de limbă 
spaniolă din Antile şi America Latină şi Candomblé în 
Brazilia. Aceasta, timp de peste trei sute de ani 
cunoscută doar de iniţiaţi, îi lăsa să danseze şi să se 
roage Fecioarei Mana, Sfântului Arhanghel Mihail sau 
Sfântului Cristofor, când, de fapt, rugăciunile şi 
ofrandele lor se îndreptau spre spiritele din Africa 
strămoşească, Yemaya, Oggun sau Aggayu. 

Pe Yemaya o recunosc în Sfânta Fecioară a 
Regulii din Cuba sau în Sfânta Fecioară a Navigatorilor 
din Brazilia, ambele patroane ale marinarilor şi 
pescarilor. Ele primesc adesea ofrandele preferate ale 
sirenei Yemaya. 


MELUSINE, REGINA DIN LUSIGNAN 

Pe vremea când femeile îşi petreceau zilele în 
faţa roții de tors, bărbaţii fiind plecaţi în cruciade, ele 
povesteau ori cântau, să aibă mai mult chef de muncă. 


8 grup etnic (trib) din Vestul Africii, cuprinzând în prezent 
aproximativ 105 milioane de oameni. 21% din populaţia Nigeriei 
face parte din neamul yoruba. Grupul etnic este găsit şi în Ghana, 
Benin, Coasta de Fildeş şi Sierra Leone. Ca urmare a comerţului cu 
sclavi, urmaşi ai triburilor yoruba au ajuns în Antile, în Brazilia şi în 
alte ţări de pe continentul american. 


Aşa a ajuns până la noi povestea franţuzească a Mamei 
celor din Lusignan’. 

A fost odată o sirenă, numită Pressina. în afara 
apei, ea reuşea să-şi preschimbe înfăţişarea, renunțând 
la coada de peşte. în drumurile ei pe uscat, obişnuia să 
bea apă dintr-o fântână de la răscrucea drumurilor. 
Regele Hel- mas, oprit şi el, într-o bună zi, cu tovarăşii 
de vânătoare, a văzut-o şi s-a îndrăgostit de ea imediat. 
Regele era chipeş, chiar dacă nu foarte tânăr şi elegant 
- cum să nu-i placă Pressinei? în fond, nimeni nu ştia ce 
vârstă avea ea, deşi părea o fată de optsprezece ani. 

- Nu am văzut niciodată o fată atât de frumoasă 
ca tine. Vrei să fii soţia mea? a întrebat-o el. Sunt regele 
Helmas; ţinutul meu este în apropiere. 

Nu i-a spus că prima soţie îi murise la naşterea 
fiului. Acestea avea să le afle mai târziu, după cununie. 
La rândul ei, Pressina avea o condiţie de pus: 

- Mă căsătoresc cu tine chiar mâine, dacă 
vrei, dar, când îţi voi dărui copii, promite-mi că nu intri 


9 Localitate din zona Poitou-Charentes, din vestul Franţei, în care se 
mai văd ruinele castelului care, în secolul al X-lea, a fost leagănul 
dinastiei regale de Lusignan. în diferite perioade istorice, reprezen- 
tanţi ai acestei dinastii au domnit asupra unor zone din Europa şi 
Levant (inclusiv regatele Ierusalimului, Ciprului, Armeniei, în peri- 
oada cruciadelor şi Evul Mediu), având influenţe puternice în Franţa 
(prin conții de La Marche, d'Angouleme, de Vere şi d'Anjou, toţi 
reprezentanţi ai dinastiei) şi Anglia (prin William de Valence, din 
familia de Lusignan, şi familia Plantagenet). 
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în camera mea în timpul naşterii sau imediat după 
aceea. 

Cererea îi păru ciudată, însă, orbit de pasiune, 
regele Helmas acceptă. Dacă ar fi să supravieţuiască 
naşterii, totul ar fi bine. Dacă nu, el ar afla trista veste, 
oricum. 

Pressina îi deveni regină şi mama vitregă a 
moştenitorului legal. Nu mult timp după aceea, rămase 
însărcinată. La soroc, născu trei gemeni, două fete şi un 
băiat. Moaşa îl informă pe rege, iar acesta puse vestitori 
să strige de pe crenelul castelului vestea cea bună. 

Fiul cel mare, în vârstă de câţiva ani, curios, ca 
toţi copiii, insistă pe lângă tatăl lui: 

- Tată, hai să-i vedem pe frăţiorul şi 
surioarele mele! 

Uitând de promisiunea făcută, la insistenţele 
băiatului, regele Helmas îl luă de mână şi intrară în 
camera reginei. Nimic deosebit nu le atrase atenţia, 
însă, văzân- du-i, Pressina izbucni în plâns amar: 

- Ţi-ai călcat promisiunea şi nu mai putem 
trăi sub acelaşi acoperiş, îi spuse regina. în trei zile voi 
pleca, cu tot cu copiii. Nu ne vei revedea niciodată. 

Copiilor le puse numele Melior, Melusine şi Plan- 
tine. îi duse într-o insulă îndepărtată, unde crescură 
timp de cincisprezece ani. într-o bună zi, aceştia îşi 
întrebară mama: 


- Toate vieţuitoarele şi toţi oamenii au o 
mamă şi un tată. Noi de ce avem doar mamă? Unde este 
tatăl nostru? 

- Tatăl vostru este departe, pe ţărmul altei 
mări. Este slăvitul rege Helmas. O să vă duc, într-o zi, 
să-i vedeţi ţinuturile. Nu vor fi niciodată ale voastre, 
fiindcă fostul meu soţ avea deja, când m-a cunoscut, un 
fiu dintr-o căsătorie anterioară. 

Le povesti despre nunta ei, despre tatăl lor şi 
promisiunea încălcată. Melusine se înfurie şi jură să-şi 
răzbune mama. Când Pressina le arătă meleagurile 
unde se născuseră, fata le spuse fratelui şi surorii: 

- Hai să-l facem pe tata să plătească 
suferinţele mamei şi ale noastre! Am nevoie de ajutorul 
vostru ca să-l răpim pe tata şi să-l închidem într-o 
peşteră. 

Ceilalţi doi ezitau. Ar fi vrut să-şi cunoască tatăl 
mai bine, în loc să-l ducă cine ştie unde. Pressina află ce 
plănuia Melusine şi se supără foc pe ea. încă îşi iubea 
fostul soţ, care, în afară de încălcarea promisiunii, nu-i 
greşise niciodată cu nimic. 

- Nu ti-ar fi ruşine, fiică denaturată! Cum să 
îndrăzneşti să ridici mâna asupra tatălui tău? Du-te în 
pădure, printre fiare, că acolo ţi-e locul, nu printre 
oameni. în fiecare sâmbătă, pentru păcatul tău, vei fi 
jumătate fiară! 

Melusine plânse şi fugi în pădure, aşa cum îi 
spusese mama ei. Aşteptă ziua de sâmbătă, să vadă cum 
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i se împlinea blestemul. Constată că, într-adevăr, în 
fiecare săptămână, în acea zi îi creştea fie coadă de 
peşte, dacă era în preajma râului, fie de şarpe, dacă era 
în miezul pădurii. 

într-o zi, în pădurea ei se rătăci un tânăr nobil, 
singur cu calul lui. Fata pădurii, fiindcă asta devenise 
Melusine între timp, îi ieşi în cale. 

- Cu ce te pot ajuta? întrebă tânăra, deosebit 
de frumoasă, cam la vârsta când mama ei îl întâlnise pe 
regele Helmas. 

- N-ai cum, oftă el. Mi-am ucis, din greşeală, 
unchiul în timpul unei vânători de mistreți, devenind 
proscris în ţinutul meu. Nu ştiu nici cum mi-aş putea 
răscumpăra păcatul, nici ce să fac de acum încolo. 

- îmi povesteşti cum a fost şi te voi ajuta să 
obţii avere şi putere mai mare decât ai fi visat vreodată, 
îi promise ea. Am o idee, cum să-i convingi pe ceilalţi 
membri ai familiei că moartea unchiului tău a fost un 
simplu accident de vânătoare. Despre ce familie este 
vorba? 

- Sunt contele Raymondin dAnjou. 

- Eu sunt Melusine. 

îl consolă şi îi explică în ce fel să-şi pledeze cauza, 
cu ce argumente. Petrecură împreună aproape o săptă- 
mână. Prietenia pe care o simțeau unul faţă de celălalt 
se transformă în dragoste. 

- Nu mă întorc la castel decât împreună cu 
tine, îi spuse el. Vrei să fii soţia mea? 


Melusine pe de o parte ar fi vrut, pe de altă parte, 
blestemul o apăsa. Şi a doua zi era sâmbătă. 

- Du-te şi lămureşte-te cu rudele tale. Nu ai 
nevoie de prezenţa mea pentru asta. Te poţi întoarce 
după mine pe urmă. Tot aici mă găseşti, în afara zilei de 
sâmbătă, când am altă treabă. Te iubesc şi vreau să mă 
mărit cu tine, însă doar dacă îmi promiţi că sâmbăta, 
până la sfârşitul vieţii mele, mă laşi să mi-o petrec cum 
vreau. Nici nu vii să mă vezi sâmbăta, nici nu mă întrebi 
pe unde am umblat. îţi jur în faţa lui Dumnezeu că 
secretul nu ascunde o faptă imorală! adăugă ea, repede, 
ca el să nu creadă că îl înşeală, că face vrăji sau cine 
ştie ce altceva. 

Raymondin şovăi mai mult la ideea de a se 
despărţi de ea pentru o vreme, decât la cea de a-i lăsa 
sâmbăta liberă, s-o petreacă după cum doreşte. Până la 
urmă, înţelese, totuşi, că ea avea dreptate. Plecă, 
primind, chezăşie a dragostei ei, un talisman, menit să-l 
ajute în ceea ce avea de făcut. 

Când se întoarse, după aproape două săptămâni, 
o luă cu el şi, în câteva zile, fură cununaţi. Castelul Lusi- 
gnan a fost clădit, ca reşedinţă a familiei d'Anjou, pe 
malul râului, sub supravegherea ei. Poporul peste care 
domnea o considera o stăpână bună, iar soţul ei o iubea. 
Din dragostea lor s-au născut nu mai puţin de zece 
copii. 

La vreo cincisprezece ani de la căsătorie, un 
preot nou îi atrase atenţia lui Raymondin că soţia lui nu 
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participa la liturghie în Catedrală. Acesta se întrebă ce 
face singură, în camera ei, în zilele de sâmbătă, că nici 
pe copii nu voia să-i vadă atunci. îşi destăinui 
frământările prietenului lui cel mai bun, care îi băgă în 
cap altă idee: 

- Nu cumva te înşeală? Dacă zilele de 
sâmbătă sunt rezervate unui iubit, pe care nu l-a părăsit 
definitiv când s-a căsătorit cu tine? De unde ştii că toţi 
copiii, pe care îi iubeşti atât, sunt chiar ai tăi? Nu 
seamănă cu tine decât în parte. Poate or fi şi alţi bărbaţi 
cu aceleaşi trăsături... 

îmboldit de gelozie, la sugestia prietenului lui, 
într-o sâmbătă, el se uită pe gaura cheii, să vadă ce 
făcea soţia lui. A văzut-o îmbăindu-se, de una singură 
(sâmbăta şi slujnicele aveau zi liberă, ceea ce nu se 
pomenise până atunci). De la mijloc în sus, apărea la fel 
de frumoasă cum o ştia, însă de la mijloc în jos, o coadă 
de peşte mare, puternic, stropea în jur. Se însurase cu o 
sirenă! 

Raymondin îşi băgă pumnul în gură, să nu scoată 
un strigăt de uimire. Fugi de acolo, închizându-se în 
camera lui. Trecură câteva luni, în care descoperirea îl 
frământa în fel şi chip. 

într-o bună zi, unul dintre fiii lor, Geoffroi dAnjou, 
un copil neastâmpărat, de vreo opt sau zece ani, 
refuzând să înţeleagă că lumânările nu erau jucării, 
reuşi, din neglijenţă, să dea foc bisericii. Fiind destule 


lucruri textile şi din lemn înăuntru, se înregistrară 
pagube mari. Furios, tatăl îl certă în faţa tuturor: 

- Cum ai îndrăznit să dai foc bisericii, 
blestematule? Eşti soi rău, păcătosule, ca maică-ta, 
şarpe sau peşte cu chip de femeie, care a înşelat o ţară 
întreagă! 

Melusine împietri, pe moment, aflând, în acelaşi 
timp, nu numai că soţul ei şi-a încălcat promisiunea, ci 
şi că dragostea lui s-a transformat în ură, acuzând-o, 
public, că era sirenă sau şerpoaică - probabil, unde nici 
el nu văzuse prea bine când trăsese cu ochiul unde nu 
trebuia. Pângând, se aruncă pe geam, în apa râului. îi 
strigă: 

- Va trebui să plec, fiindcă nu ţi-ai respectat 
promisiunea de la logodna noastră. Mă voi întoarce, 
însă, din când în când, mereu departe de tine, să veghez 
asupra copiilor noştri. Ai grijă de ei, să-i creşti cum se 
cuvine! 

Raymondin clătină din cap afirmativ, încercând 
să-şi reţină lacrimile. Se spune că sunetul jeluitor al 
vântului printre crenelurile castelului şi în jurul râului, 
auzit uneori, era plânsul Melusinei de dorul copiilor. 

- De fiecare dată când mă va vedea cineva în 
faţa castelului Lusignan, cât timp va dăinui acesta, 
bălăcin- du-mă în râu, continuă ea, să se ştie că în anul 
acela, castelul îşi va schimba stăpânul. Voi apărea şi la 
fântână, în vinerea de dinaintea morţii stăpânului 
castelului. 
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Raymondin se uita, cu tristeţe, în urma ei, 
înțelegând ce făcuse, într-un moment când mânia îi 
luase minţile. Doborât de durere, duse o viaţă ascetică, 
plină de pocăință, până când crescură toţi copiii. La 
majoratul celui mai mic dintre ei, intră într-o mănăstire. 

Castelul s-a dărâmat în secolul al optsprezecelea. 
Fiii şi fiicele Melusinei s-au dovedit a fi conducători 
viteji. Fiicele au fost regente de nădejde pentru fiii 
minori, păstrându-le regatul nedoborât de conflicte. 
Urmaşii lor au întemeiat dinastii în toate colţurile 
Europei şi în locurile cucerite prin cruciade; toţi afirmă 
că se trag din sirena cea cu două cozi. 
TRECATOAREA TAINICA 

Era odată o insulă în mare. Capitala ei se numea 
Thalassopolis, ca şi insula, fiindcă marea le dăduse 
viaţă. Doar o strâmtoare o despărţea de regatul Stereya, 
de pe continent. Oraşul era mare, cu meşteri buni, 
negustori, pescari, marinari şi constructori de nave. în 
port, multe corăbii puteau sta la ancoră în siguranţă, 
ceea ce îl făcea atractiv pentru comerţ. 

Munţii din nordul insulei erau bogaţi în metale 
preţioase. Un râu îi traversa pentru a se vărsa în mare. 
Ici, colo, acesta era alimentat de diferite izvoare 
limpezi. Din capitală spre munte se întindeau câmpii 
bogate şi satele celor care le lucrau. Poporul prospera, 
în special datorită comerţului maritim cu Stereya şi alte 
ţări de pe continent. 


Exista, totuşi, o legătură tainică între insulă şi 
continent. O trecătoare, săpată în muntele de sub apă, 
despre care ştiau doar regina din Thalassopolis şi regele 
din Stereya. Aceştia aveau obiceiul de a ţine consfătuiri 
secrete din când în când, cimentându-şi alianţa cu noi 
acorduri. Comerţul, economia, arta, ştiinţa şi cultura 
înfloreau în ambele ţări, marile descoperiri fiind 
împărtăşite prieteneşte. 

Ceea ce nu fusese încă dezvăluit, fiindcă era încă 
în curs de cercetare şi nu era clar dacă era posibil şi 
cum anume, era efortul învăţaţilor din Thalassopolis de 
a găsi un mod ca oamenii să poată respira sub apă, 
pentru a petrece mai mult timp pe fundul mării. Aceasta 
i-ar fi ajutat pe pescuitorii de corali, perle şi bureţi, 
toate trei articole importante pentru comerţul exterior 
al ţării. Voluntari participau la experienţe în acest scop - 
toţi tineri, de diferite origini, nu numai oameni de ştiinţă 
şi pescari specializaţi. 

Reginele şi prinţesele care erau instruite în arta 
conducerii poporului învățau despre pasaj. La un 
moment dat, prinţesa Pelaya, tânăra moştenitoare a 
tronului din Thalassopolis, care participase, în cadrul 
instruirii, la una dintre întâlnirile secrete, s-a 
îndrăgostit de un nobil. A făcut greşeala să-i spună 
despre trecătoarea tainică. 

Iubitul ei era un om egoist şi lacom. îşi pusese în 
minte s-o cucerească pe prinţesă cu speranţa de a 
deveni rege consort, stăpân peste întreaga insulă. 
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Câteva luni mai târziu, când regina află despre idilă şi îi 
refuză mâna prinţesei, el găsi răzbunarea ideală. Vându 
secretul trecătorii duşmanului regatului Stereya, regele 
din Ektros, pentru o sumă cu care putea trăi o viaţă 
îmbelşugată. 

Soldaţii din Ektros veniră cu câteva nave 
comerciale, deghizați în marinari şi negustori, însă cu 
cămăşi de zale pe dedesubt şi cu armele ascunse sub 
bunurile aduse reginei din Thalassopolis şi 
comercianților din oraş. în timpul nopţii, nobilul 
trădător îi conduse prin trecătoare. .. dar aceasta avea o 
cheie. El nu ştiuse detaliul. 

Ajunşi la porţile subterane ale capitalei din 
Stereya, soldaţii, frustraţi, scoaseră topoarele de luptă, 
gata să prăvălească uşa prin forţă. Ghinionul făcu să 
spargă poarta greşită. Apa mării inundă pasajul imediat, 
cu forţă, înecând toţi soldaţii. Intră şi în camera tainică, 
unde era în probe o maşinărie nouă, experimentală. Vii- 
tura, în contact cu maşina, provocă o explozie 
puternică, simțită, pe uscat, ca un cutremur cum nu mai 
fusese altul. 

Insula Thalassopolis se scufundă în mare. O 
bucată din continent, cuprinzând regatul Stereya şi 
părţi din cel vecin, îi urmară soarta. Majoritatea 
populaţiei se stinse în cataclismul acela. Totuşi, cei 
supuşi experimentelor ştiinţifice supravieţuiră. Ei 
puteau deja să respire sub apă. 


Construiră alt oraş, pe fundul mării, încercând să 
copieze cât de bine puteau societatea căreia îi aparţinu- 
seră. îi păstrară numele, potrivit, de Thalassopolis. 

Aleseră o nouă regină, dintre supravieţuitoarele 
dinastiei conducătoare, continuându-şi viaţa acolo, 
peste secole. Numele de Pelaya a rămas reprezentativ 
pentru conducătoarele din Thalassopolis. Monarhia este 
ereditară, fiind preferate primele născute de sânge 
regal. 

Odată cu trecerea timpului, oamenii din oraşul 
subacvatic au evoluat, adaptându-se la noul lor mediu 
înconjurător şi la resursele diferite. Dat fiind că acum 
locuiesc în peşteri submarine, s-au organizat în clanuri 
bazate pe un strămoş comun, mai multe gospodării 
împărțind aceeaşi peşteră. 

Au devenit sirene, crescându-le cozi 
asemănătoare cu ale delfinilor. Trebuie să se ridice 
deasupra valurilor pentru a respira de două - trei ori pe 
zi, iar durata lor de viaţă este de zece ori mai 
îndelungată decât a oamenilor. 

Climatul tropical al apei nu necesită purtarea 
hainelor. Totuşi, cei mai la modă se împodobesc cu ce 
găsesc prin cuferele epavelor. Din fericire pentru ei, 
aflaţi în permanentă căutare de hrană şi alte resurse, 
există destule nave care se scufundă, oferindu-le celor 
din Thalassopolis ceea ce nu ar găsi altfel, inclusiv 
unelte perfecţionate şi materii prime. 
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Unele meserii au dispărut, altele s-au schimbat. 
Există artişti de toate felurile, învăţători, vindecători, 
preoţi. Nobilimea face serviciul militar, ca gărzi ale 
reginei şi oaste de apărare. Au servitori pentru gătit şi 
curăţenie. Negustorii caută nave scufundate, luând tot 
ce poate fi de folos. Metalele sunt extrase din mine 
submarine de sirene şi selkies”, cu ajutorul animalelor 
de povară: caracatiţe, foci, țestoase şi delfini. Meseriile 
cele mai des întâlnite sunt cele de îmblânzitor de 
animale, tâmplar, pietrar, ţesător, olar, bijutier. Aceştia 
prelucrează coral, perle, metale şi pietre preţioase. 

Odată la douăzeci de ani, cetatea Thalassopolis se 
animă, fiind vizitată de sirenele nemuritoare din alte 
ape. Gorgona, Yemaya, Melusine, Rusalka, Yara se 
întâlnesc cu regina Pelaya şi pun la cale soarta apelor, a 
vieţuitoarelor marine şi a corăbiilor. Fiecare reuniune se 
încheie cu o petrecere de pomină, sirenele demon- 
strându-şi măiestria în artele preferate. 


RUSALKA, CRĂIASA DUNĂRII 

într-un sat de pescari săraci, ca mai toate din 
Delta Dunării, trăiau doi fraţi: Costea şi Vanea. Ar fi vrut 
să facă ceva, să se termine cu sărăcia. într-o seară, 
starostele pescarilor, viitorul socru al lui Vanea, le-a 
spus, clătinându-şi barba albă: 


- Ca să goneşti sărăcia, trebuie să-ţi 
împleteşti talianul” din firul fermecat al Crăiesei 
Dunării! 

- Şi cum se ajunge la ea? 

- întâi trebuie să omori balaurul care o 
păzeşte. Intrând în palat, să nu te laşi vrăjit de 
frumuseţea ei, să n-o laşi să te îmbrăţişeze, ci să-i 
smulgi firul de păr roşu. Din el poţi împleti la nesfârşit 
taliane trainice, pe care Dunărea nu le va rupe, şi care 
vor atrage peştii. 

S-au sfătuit Costea şi Vanea toată noaptea. 

- Ca frate mai mare, se cuvine să plec eu 
primul, spuse Costea. Dacă prinzi în năvod un peşte 
roşu ca sângele, atunci înseamnă că am păţit ceva. Să 
porneşti să mă cauţi! Altfel, stai acasă, vezi de pescuit şi 
de gospodărie. 

Costea a mers mult timp cu lotca printre 
ostroave, până când i-a răsărit în faţă capul de foc al 
balaurului. Şi-a legat lotca bine, să n-o ia curentul şi să-l 
aştepte la întoarcere, apoi s-a luptat cu lighioana 
spurcată o zi şi o noapte. La răsăritul soarelui, Costea a 
răpus balaurul, s-a spălat de sânge şi a intrat în palatul 
crăiesei Dunării. 

Aceasta i-a ieşit în întâmpinare: 


10 Năvod mare, fixat cu ancore şi cu piloţi, folosit la prinderea în 
cantităţi mari a peştilor. 
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- îţi mulţumesc mult că ai ucis balaurul ce 
mă ţinea prizonieră. Cum te cheamă? Eu sunt Rusalka. 
Aş vrea să te răsplătesc cum se cuvine. 

Costea, văzând-o, a uitat pentru ce plecase din 
sat. Frumuseţea ei deosebită îl robise. I-a primit 
îmbrăţişarea. A sărutat-o şi a rămas împreună cu ea, în 
palatul de pe fundul Dunării. 

A trecut o zi, au trecut două... într-a şaptea, 
Vanea a prins doar un peşte alb şi altul roşu. A zis Vanea 
atunci: 

- Fratele meu trăieşte, dar a dat de greu. 
Trebuie să plec să-l ajut! 

Şi-a luat rămas bun de la Marusea, logodnica lui, 
apoi s-a pregătit de drum. La despărţire, fata i-a legat la 
gât năframa ei, să-i poarte noroc. 

Drumul i-a fost la fel de greu ca şi lui Costea. 
Doar paznicul palatului fusese ucis. într-a treia zi a dat 
peste lotca lui Costea. Pe urmă a ocolit leşul balaurului, 
a smuls din el cuțitul fratelui lui şi a intrat în palat. 
Crăiasa i-a ieşit în întâmpinare, la fel ca lui Costea, 
vrând să-l îmbrăţişeze. Văzând-o, Vanea şi-a spus: 

- Ar fi frumoasă, dar are părul aproape alb 
de bălai ce-i. Marusea îl are ca mierea veche, şi ochii 
albaştri senini. Tot logodnica mea-i mai mândră decât 
Crăiasa Dunării! 

S-a ferit de îmbrăţişare, îngenunchind la 
picioarele ei în schimb. în timp ce-i rostea crăiesei cele 
mai alese vorbe de supunere, căuta, în mulţimea firelor 


de păr blond, lăsate libere pe spate, ce-i învăluiau trupul 
până la coapse, firul roşu, fermecat. A tras de el, 
smulgându-l. Odată cu el, puterea Rusalkăi se risipise. 
Crăiasa Dunării ţipă şi căzu leşinată. 

Vanea o lăsă acolo şi îşi căută fratele. îl găsi în 
sala cea mare a castelului, jucând un joc ciudat cu alţi 
flăcăi, prizonieri acolo. 

- Am venit, cum ţi-am promis, când mi-ai 
trimis peştele roşu. Rusalka e leşinată. Hai să fugim, 
ână nu-şi revine şi nu caută să ne oprească! 

Costea i se împotrivi: 

- Eu nu plec de aici, frăţioare! O iubesc pe 
Crăiasa Dunării. Vreau să-i rămân alături, indiferent 
câte puteri i-ai lăsat. întoarce-te în sat cu firul roşu, adu 
eştele în mreje şi roagă-te şi pentru mine duminica, în 
iserică. 

Ce era să facă Vanea atunci? A trebuit să se 
întoarcă singur în sat, însă, la despărţire, şi-a dezlegat 
năframa şi a prins-o la gâtul lui Costea: 

- Ori de câte ori vei vedea năframa fiicei 
starostelui, să-ţi aminteşti că eşti pescar din moşi- 
strămoşi. Să-i ocroteşti pe-ai tăi, dacă Rusalka are alte 
intenţii! 

L-a îmbrăţişat, s-a suit în lotcă şi dus a fost, 
oferind pescarilor firul fermecat. Marusea a împletit 
taliane puter-ice din el, şi astfel sărăcia a fost alungată 
din satul acela. 
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Când se apropie furtuna, o pasăre ţipă la mal, 
avertizându-i pe pescari să nu iasă cu bărcile. Lipovenii 
spun că e sufletul lui Costea. Au botezat-o „vestitorul”. 
Ceilalţi dunăreni ştiu, la rândul lor, că pasărea aceasta a 
ost odată fiu de pescar, şi o numesc „pescăruş”. 


YARA, MAMA APELOR 

Era odată, undeva în miezul junglei amazoniene, 
în care oamenii albi nu pătrunseseră încă, un trib de 
ocalnici cu pielea arămie. Ca orice trib, acesta avea o 
căpetenie, să-i conducă în război şi în timp de pace. 
Mâna lui dreaptă era vraciul, care vorbea cu spiritele 
strămoşilor, le asigura protecţia spirituală şi îi vindeca 
e bolnavi. 

Yara, singura fiică a vraciului, între trei fii, era o 
ată vitează. Părul ei lung, negru şi trăsăturile fine îi 
aduseseră mulţi peţitori. Era suficient de tânără să 
oată aştepta încă un anotimp. Tatăl ei nu se grăbea s-o 
dea de lângă el, iar inima ei nu alesese, până acum, 
niciun războinic. 

Se întrecea cu fraţii ei în mânuirea armelor. îi 
lăcea să-şi ajute tatăl, culegându-i plante şi având grijă 
de bolnavi. De aceea, acesta o lăuda mai des decât pe 
ăieţi, care prinseră, de la o vreme, ură pe ea. 

- Am pierdut dragostea tatălui nostru, oftă 
cel mijlociu. Toată atenţia o acordă Yarei. Ea primeşte şi 
cele mai scumpe daruri. 

- Aşa e! Noi trebuie să ne mulţumim cu 
resturi, confirmă cel mic. Parcă îmi vine, câteodată, s-o 


omor. Mă gândesc că dacă n-ar mai fi ea, tata ne-ar iubi 
mai mult. 

- Şi când aud că o tot dă de exemplu! scrâşni 
din dinţi cel mare. Auziţi, ce-ar fi să ne luăm soarta în 
propriile mâini? La noapte, rămânem înarmaţi cu cele 
mai ascuţite tăişuri. Când adorm toţi, ne strecurăm la 
culcuşul ei şi îi tăiem gâtul, fără zgomot. 

Ceilalţi aprobară planul îndrăzneţ, gândindu-se că 
era singura soluţie să scape de sora incomodă. 

- Aşa să fie! Eu pot să-i ţin mâna la gură, să 
nu ţipe, se oferi cel mic. 

Yara tocmai se întorcea de la un bolnav. Nu-şi 
văzu fraţii, ascunși într-un desiş, însă îi auzi şi le 
recunoscu vocile. Ştiu că trebuia să se apere, în noaptea 
aceea, de un atac inegal. Oricum, surpriza lor se 
dusese. 

Când se năpustiră asupra ei, la adăpostul 
întunericului, Yara era înarmată şi pregătită. Crezură că 
o înjun- ghiaseră, dar în locul unde dormea ea de obicei 
era, învelită, o păpuşă din iarbă şi frunze. Ei, în schimb, 
nu scăpară cuţitului ei de luptă. 

Nu făcuse altceva decât să se apere de ei. Lăsă 
trupurile neînsufleţite acolo, să se ştie cum se 
petrecuseră lucrurile. Se duse la râu, să se spele. Când 
se văzu, în lumina lunii, stropită de sângele fraţilor ei, 
înţelese că, indiferent de circumstanţele faptei, nu-şi va 
afla iertare. Se hotări să nu se mai întoarcă acasă. 
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Tatăl ei se trezi în bocetele femeilor, care 
fuseseră deja la locul luptei. Află că fiica lui iubită îşi 
ucisese fraţii. Nu putea crede că gelozia îi împinsese pe 
ei la uneltiri şi că primiseră exact ce plănuiau să facă. 

- Yara trebuie să moară, hotări căpetenia. 
Sângele vărsat se va întoarce asupra ei, după 
obiceiurile noastre. 

Cei mai buni războinici să-i citească urmele şi s-o 
găsească. Va fi supusă judecății sfatului. 

Sfatul războinicilor se aduna pentru probleme 
deosebit de serioase. După patru zile de hăituială prin 
junglă, războinicii au adus-o la judecată. în zadar a 
explicat Yara că fraţii ei voiau s-o omoare şi le auzise 
planul. 

- Vei fi înecată în Amazon! hotări sfatul. 

Yara îşi puse cele mai frumoase podoabe şi cântă 
o melodie sfâşietoare, de despărţire. Ştia că nu are 
scăpare. 

„Tată fluviu, strămoşul nostru, al tuturor, fără de 
care nu există viaţă”, se rugă ea fierbinte, cu voce tare, 
„tu ştii tot ce s-a întâmplat. Dacă mă găseşti vinovată, 
ucide-mă! Dacă nu sunt, ocroteşte-mă!” 

Amazonul a primit-o în braţele lui, nelăsând-o să 
moară. A devenit mama apelor şi a peştilor, o sirenă 
care apără femeile, le oferă tot ceea ce le este necesar 
din Amazon, iar ele, în schimb, îi lasă pe mal ofrande, în 
general podoabe făcute din ceea ce se găseşte pe uscat. 
Cine o zăreşte, însă, de la distanţă, fără să se apropie de 


râu, înnebuneşte. Patru vraci trebuie să-i descânte, 
împreună, într-un ritual complicat, pentru a-şi reveni. 

în amurg, fata deosebit de frumoasă, cu părul 
negru depăşindu-i şoldurile şi ochii verzi cum nu are 
nicio femeie din neamul Jupi, cântă sfâşietor pe malul 
Amazonului, în limba tribului său. Indieni, metişi, ba 
chiar şi cuceritorii albi s-au aprins de dorinţă pentru ea, 
ascul- tându-i cântecul. Au vrut s-o urmeze în valuri, 
crezând că, dacă pentru ea fluvial era sigur, pentru ei ar 
fi fost la fel. O mică bălăceală, urmată de ocazia de ao 
îmbrăţişa, asta îşi doreau. Ceea ce nu se întâmpla 
niciodată. 

Odată intrată în apă, fetei îi creştea o coadă de 
peşte, după unii, sau de şarpe mare, acvatic, după alţii. 
O mişcare din coadă stârnea curentul fluviului şi îndrăz- 
neţul ajungea pe fundul albiei, înecându-se. 


CEA CARE PLÂNGE 

Era odată o indiancă frumoasă, din tribul 
nahuatl”, care se îndrăgostise de un căpitan spaniol, 
don Fernando. De dragul lui, renunţase la zeii poporului 
ei şi se botezase creştină, primind numele de Mana. 
Spera, prin acest sacrificiu, că o va lua de nevastă, cum 
îi promisese iniţial. II însoţise în toate drumurile sale 
prin Mexic, îi spălase, îi gătise şi, în cei vreo şapte ani 
de convieţuire, îi născuse trei copii, doi băieţi şi o fată. 
II considerase întotdeauna soţul ei, chiar dacă el evitase 


11Poporul (şi limba) aztecilor 
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să confirme legătura în sfânta biserică, motivând 
anumite legi pe care ea nu le înţelegea!?. 

Era un soţ şi mai ales un tată bun. îi plăcea să-şi 
petreacă timpul liber cu cei doi fii, de când învăţaseră 
să meargă. Le făcuse săbii de lemn, pe măsura lor, 
încercând să-i instruiască de fragezi în tainele scrimei. 

De la o vreme, don Fernando părea preocupat de 
ceva. După ce îşi trimise copiii la culcare, îndrăzni să-l 
întrebe ce-l frământă. 

- Voi pleca la Veracruz în curând, într-o 
expediţie, apoi mă voi stabili la Ciudad de Mexico, 
răspunse el. 

- Să mă pregătesc să venim cu tine? vru 
Maria să ştie ce avea de făcut în zilele următoare. 

Era obişnuită să-l urmeze. Mulţi ofiţeri şi soldaţi 
spanioli trăiau cu câte o indiancă, amantă şi servitoare 
devotată în acelaşi timp. 

- Nu, tu rămâi aici, cu copiii. A venit timpul 
să ne despărţim. La Veracruz mă duc să-mi întâmpin 
logodnica. E fiica generalului. Mă căsătoresc cu ea, 


12 Legea privind puritatea sângelui, iniţial, interzicea 
căsătoria dintre spanioli creştini şi arabi sau evrei. După 
descoperirea Lumii Noi, interdicţia de căsătorie s-a extins la indieni 
şi negri. Dacă această lege a fost, în general, respectată, nu a 
împiedicat legăturile dintre spanioli şi indiene sau, apoi, metise, 
apariţia urmaşilor cu sânge amestecat determinând necesitatea 
promulgării legii castelor, care împărțea populaţia colonială pe baza 
purității sângelui (indieni, metişi, negri, mulatri, carteroni, etc.) 


primesc brevetul de colonel şi, ca zestre, o casă în 
Ciudad de Mexico. 

Lovitura o luă pe nepregătite. Simţi că i se taie 
inima de supărare. Văzuse lucrul acesta întâmplându-se 
altor femei indiene din orăşelul în care era garnizoana. 
La un moment dat, soldatul alb le părăsea, fie pentru o 
altă indiană, fie, mai adesea, pentru a-şi lua o soţie 
spaniolă. 

- Ce ţi-am făcut, eu sau copiii noştri, de ne-ai 
scos de la inimă? întrebă ea, printre suspine. 

- Voi nu mi-aţi făcut nimic, dar, dacă mă 
căsătoresc cu o fată nobilă, cu zestre bună, nu pot să 
ţin, în acelaşi timp, şi o amantă, în special că tatăl ei 
este superiorul meu şi va fi cu mine în oraş, să mă 
supravegheze şi să se asigure cum mă comport cu fiica 
lui. 

Din punctul lui de vedere, practic şi lipsit de 
sentimente, avea dreptate. Pe Maria, probabil, o iubise. 
Cu anii petrecuţi împreună, se obişnuise cu atenţiile ei, 
cu felul ei de a-şi arăta dragostea, însă pasiunea se 
dusese, făcând loc sentimentului de cămin confortabil. 

Pe noua logodnică nici nu o cunoştea, ea fiind 
abia în drum spre Noua Spanie. îl ştia bine pe tată, în 
schimb; voia să-i fie în graţii cu orice preţ. De când 
aşteptase să fie promovat colonel! Zestrea bună şi 
perspectiva de a rămâne în capitala colonială a zonei 
erau argumente de nerefuzat în favoarea unei căsătorii. 
Şi apoi, avea treizeci şi şase de ani. Era cazul să intre în 
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rândul lumii, cum se zicea, să producă moştenitori 
legitimi. 

Avea să-i lase Măriei bani, să poată trăi în 
următoarele luni, gândea el. Pe urmă, se va descurca 
ea. Casa era pe numele ei. Era încă tânără şi frumoasă. 
în curând, îşi va găsi un alt bărbat, să aibă grijă de ea şi 
de copii. 

- Voi trimite, din când în când, pe Juan, ordonanța 
mea, la tine, să-ţi aducă bani şi să-mi dea veşti, despre 
tine şi despre copii. Când vor împlini zece ani, pe băieţi 
îi voi lua la mine, să crească în Ciudad de Mexico şi să 
primească o educaţie corespunzătoare. Dacă au 
aplecare spre carte, îi voi lua, pe urmă, la rudele mele 
din Spania, promise el la despărţire. 

Maria nu mai era atentă. Banii n-o interesau. 
Durerea îi luase, pe jumătate, uzul raţiunii. Ideea de a-i 
fi smulşi băieţii de lângă ea, indiferent că, pentru ei, ar 
fi însemnat ceva bun, o aduse la neagră disperare. Nu 
degeaba se spunea că paradisul n-a cunoscut niciodată 
o furtună mai mare decât dragostea transformată în 
ură, nici infernul o furie mai puternică decât cea a unei 
femei părăsite. 

în ziua când don Fernando a plecat, cu trupele 
sale, spre Veracruz, Maria şi-a îmbrăcat frumos cei trei 
copii, spunându-le că merg la biserică. S-au dus, într- 
adevăr, să se închine. Ea şi-a cerut iertare pentru 
grozăvia pe care o plănuise. La întoarcere, s-au plimbat 
pe malul râului. Se întunecase. Se apropia furtuna. La 


momentul potrivit, le-a explicat, în felul ei, ce se 
întîmplase: 

- Tatăl vostru ne-a părăsit. Va avea o soţie 
bogată, venită din Spania. Nu-i mai pasă de noi. Nu 
vreau să creşteţi fără tată, nici să vă ia la el, să fiţi la 
mila soţiei spaniole, nici să-mi amintiţi în fiecare zi că 
am fost victima unei crunte trădări. Mai bine vă înec în 
râu cu mâna mea. 

Le-a dat brânci în apă, unul câte unul, începând 
cu fiul cel mare. Fetiţa se agăţase de poalele ei şi 
plângea, prea mică să înţeleagă cu adevărat ce se 
întâmpla. Râul vui după fiecare tribut primit. Maria 
încercă să se înapoieze în sat, însă o urmăreau 
strigătele copiilor. Până la urmă, se întoarse la râu şi se 
aruncă şi ea, în acelaşi loc. 

S-a scufundat exact unde vârtejul ducea apa 
printre stânci... şi, deodată, după vămile întunecate, se 
trezi la poarta Raiului. 

- Cine eşti tu? o întrebă Sfântul Petru. 

- Sunt Maria, cea botezată în biserica Santa 
Virgen de la Anunciación. 

Sfanţul o cunoştea. Ştia ce făcuse. N-o trimise de- 
a dreptul în iad, deşi, pentru crimele comise, împotriva 
celor născuţi din carnea ei şi împotriva ei înseşi, o 
merita. îi explică altfel că nu-i era locul în Rai. 

- Şi ce cauţi aici, de una singură? Ai trei 
copii, suflete nevinovate. Unde sunt ei? De ce nu sunt cu 
tine? 
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- Nu ştiu unde sunt, minţi ea. 

Abia acum o înspăimântă fapta ei. Crima era 
pedepsită grav şi în tribul ei, nu numai în coloniile 
spaniole. 

- Ei pot intra aici, fiindcă sunt fără de păcat, 
îi zise sfântul Petru. Tu, păcătoaso, n-ai ce căuta în Rai 
fără ei! 

N-avea să intre ea acolo nici cu ei, însă prin 
vorbele acestea, Sfântul Petru îi dădu o pedeapsă mai 
mare decât iadul - să nu-şi afle odihnă, între cele trei 
lumi. 

Porni, Maria, plângând şi căindu-se, să-şi caute 
copiii. îi strigă, în jurul râului, printre lacrimi. în zadar. 

Nu va reuşi să-i găsească vreodată. Sufletul ei se 
zbuciumă neîncetat. Fantoma ei apare, în serile cu fur- 
tună, pe malul râului, tot jeluindu-se. Dacă întâlneşte 
vreun copil în cale, sau chiar şi un călător adult, crede 
că este al ei şi îl ia cu ea, înecându-l. 

Lumea i-a uitat numele, denumind-o La Llorona, 
Cea care plânge. I-au dedicat numeroase balade. Una 
dintre ele îi surprinde cel mai bine suferinţa: 

Nu te du la râu, copile, nu te du singur Că femeia care 
plânge, udă şi sălbatică, Părăsită de-un iubit 
necredincios, Poate crede că eşti al ei! 

Ea plânge când soarele e roşu de foc, Jeleşte 
când luna scade, După copiii ei morți plânge, Pe care i-a 
înecat în apa de gheaţă. Pradă urii şi fricii, i-a aruncat 
de pe stâncă, înnebunită de remuşcări şi de durere într- 


o noapte ploioasă s-a dus şi ea Să se arunce în acelaşi 
râu. 


Zi şi noapte îşi caută 
copiii, Rătăcind, pierdută 
în frig. Ea plânge şi geme 
în întuneric, Un suflet 
chinuit, fără odihnă 


MII. OCROTIŢI DE SIRENE 
INGERUL VENEȚIAN 

Un val uriaş lovi în plin polacra!* cu două 
catarge, care se lupta de o vreme cu furtuna 
dezlănţuită. Lemnul corăbiei răsună lugubru. 
Lovitura îi dărâmă pe toţi cei de pe punte, chiar 
dacă erau legaţi, conform ordinelor căpitanului, 
cu parâme solide, de mijloc. Tot ce nu fusese 
asigurat corespunzător zbură în jurul lor sau 
peste ei. 

Andrea îşi văzu sora cea mică măturată 
peste bord, înainte ca cineva s-o poată ajuta. 
Probabil, parâma se rupsese în smucitură. îşi 
făcu cruce, rugându-se s-o aibă Dumnezeu în 
paza lui. Nu toţi cei ce cădeau peste bord se 
înecau. Tata avusese grijă ca toţi trei copiii să 
înveţe să înoate. 

Valul următor, fără să-i lase să respire 
măcar, spălă puntea din nou, cu aceeaşi forţă, 
făcând corabia să danseze mult prea acrobatic 
pentru construcţia ei. Rupse şi celelalte parâme 
în calea lui, târând marinarii disperaţi în 
adâncuri. Furtuna învinsese. 


13 Polacca sau polacra, navă cu pânze, cu două sau trei 
catarge, din secolele XVII- XVIII, întâlnită în diferite zone 
ale Mediteranei, cu  velatură mixtă, asemănătoare 
brigantinelor. 


Pentru a confirma aceasta, arborele 
trinchet, de care Andrea îşi legase parâma, se 
frânse. Băiatul se prăbuşi peste ceea ce 
rămăsese din copastie, fiindcă şi aceasta cedase. 
Zilele când draga lor „Colomba”, încărcată cu 
marfa, cutreiera de la o insulă la alta, spre 
ţinuturile cizmei italiene, ori cele de dincolo de 
Bosfor apuneau azi. 

Până să reuşească să dezlege nodul făcut 
cu două ore înainte, ajunse pe fundul mării. 
Naufragiatul se zbătea să se elibereze, să se 
ridice la suprafaţă. într-o fracțiune de secundă, 
crâmpeie de viaţă îi trecură prin faţa ochilor, din 
copilăria şi adolescenţa petrecute la bordul micii 
ambarcaţiuni de familie, sub pavilion venețian, 
cu nimic deosebită de multe altele din Marea 
Adriatică, din Egee sau Ionică. 

„Doamne, ajută-mă, scoate-mă la liman,” 
se rugă el în gând. „Sfinte Andrei, ocrotitorul 
meu, sfinte Ghera- sim, sfinte Nicolae, Sfântă 
Fecioară, ocrotitori ai marinarilor, şi Gorgona, 
regina mării, ocrotiţi-mă, dacă îmi este dat să 
rămân în viaţă!” 

I se păru că simte o îmbrăţişare scurtă şi 
că aude o voce, confirmându-i şoptit: 

- Vei trăi! 

Următorul moment în care fu conştient fu 
cel în care trăgea în plămâni aerul sărat şi umed. 


Spre mirarea lui, avea în braţe un butoi gol, care 
plutea cu el în voia talazurilor. Nu ştia cum 
ajunsese în poziţia respectivă. 

Niciun alt cap nu se iţea în raza lui vizuală 
- presupunând că întunericul nopţii îi permitea 
să vadă suficient. Să fie, oare, singurul 
supravieţuitor al echipajului de trei bărbaţi, o 
femeie, două fete şi un băiat? Asistă la scufun- 
darea ultimelor rămăşiţe ale polacrei şi plânse 
amarnic, atât singura casă pe care o avusese 
odată, cât şi familia pierdută. 

Gabara!“ franţuzească ce-l pescui în amurg 
nu întâlnise alţi naufragiaţi. Andrea se înţelese 
greu cu ei. Unii marinari vorbeau genoveza, el 
vorbea veneţiana. 

- Ne ajuţi la bord, te ducem la Marsilia şi 
acolo îţi vei găsi de lucru, îi spuse căpitanul. 

Nu-l dezamăgi cu ceea ce gândea de fapt: 
va fi greu ca un tânăr marinar venețian să-şi 
găsească de lucru pe o navă unde cei proveniţi 
din Italia erau genovezi. Ura dintre cele două 
republici maritime era ancestrală. Băiatul de 
vreo şaisprezece ani, cu priviri inocente, de o 
frumuseţe angelică, trebuia să ştie lucrul acesta. 


14 Navă cu pânze, de origine provensală, cu 
două sau trei catarge, de 120-450 tone, destinată 
transportului de mărfuri. 


Ar fi trebuit, dar nu-l ştia. „Colomba” avea 
nume venețian şi pavilionul lui San Marco 
fluturând pe catarg, însă nimeni de la bord nu se 
născuse în oraşul lagunelor, să fi crescut în 
această ură. Bărbaţii familiei, greci, proveneau 
de pe lângă Preveza. Mama lui se născuse în 
Kefalonia, dintr-o familie de marinari venețieni, 
iar toţi trei copiii văzuseră lumina zilei pe 
polacra lor iubită. Fuseseră învăţaţi să nu urască 
pe nimeni şi să nu aibă prejudecăţi de neam, nici 
de religie, ei fiind o îmbinare a contrastelor. Mă 
rog, exista o excepţie - turcii. împotriva lor, 
moşteniseră ura tatălui şi a unchilor, fugiţi din 
sat de răul ienicerilor şi akingiilor!5. 

Peste câteva zile, se trezi pe chei, fără un 
ban în buzunar, fără să ştie ce va face mai 
departe, ce va mânca la masa următoare. 
Desigur, nici franceză nu ştia. în apele colindate 
de obicei se vorbea greaca, veneţiana, ceva 
turcă, suficientă cât să se descurce la încărcat 
marfa şi provizii, sau să înţeleagă comenzile 
pilotului la intrarea în porturile care necesitau 
unul. întrebă, în venețiană fluentă, pe corăbii şi 
pe chei, cine ştia un căpitan care să angajeze 
forţe proaspete. 


15 soldaţi otomani 


Vremurile erau tulburi. Nu se făceau 
multe angajări. Un flăcău necunoscut, de a cărui 
experienţă nu garanta nimeni, n-avea multe 
şanse. Acestea scădeau la zero când vorbea doar 
venețiană. Cu naivitate, Andrea făcu greşeala de 
a pune aceeaşi întrebare pe o navă genoveză. 
Răspunsul oficial veni imediat, negativ. Alt 
răspuns urmă în curând: îl prinseră la 
înghesuială, la docuri, câţiva marinari genovezi, 
toţi oameni de douăzeci şi ceva, poate treizeci de 
ani, hârşiţi în bătăi prin crâşme şi bordeluri. Cum 
să le facă faţă? 

în câteva minute zăcea inconştient, pe 
chei, învineţit, însângerat, gemând de durere. în 
suferinţa lui, i se părea că aude aceeaşi voce din 
fundul mării, şoptindu-i: - Vei trăi! 


Nu ar fi supravieţuit 
bătăii grave dacă l-ar 
fi prins noaptea afară, 
delirând de febră, 
slăbit de puteri. 
Norocul a făcut ca pe 
acolo să treacă, într-o 


trăsură, o curtezană. 
Cumpărase parfumuri 
şi articole de lux de la 
un căpitan de vas, 
venit din ţinuturi 
exotice 


.Mireille avea douăzeci de ani. O femeie 
faimoasă, cu părul negru, bogat, ochii de 
culoarea chihlimbarului luminos şi ceva felin în 
priviri şi în gesturi putea face carieră în demi- 
mondes, cu ceva cultură şi puţin noroc. Ea îl 
avusese. Trăsura era a ei, nu închiriată, cu tot cu 
vizitiu şi cei doi cai albi, cu panglici în coamă. 
Voia să facă impresie. Era o femeie împlinită: 
avea casa ei, doi servitori, veşminte la modă şi 
bijuterii preţioase... şi un protector care plătea 
pentru toate acestea, plus alţi câţiva care se 
băteau pe favorurile ei, primind firimituri. 

Văzu, pe fereastra trăsurii, băiatul rănit, 
pe lângă care trecuseră. Frumuseţea lui angelică 
o impresionă. 

- Opreşte, să vedem dacă trăieşte sau 
s-a stins deja. Dacă este încă în viaţă, vreau să 
am grijă de el şi să-i aflu povestea. 

- Parpaiounet!”, poate fi mort de beat. 
Nu ştii ce fel de om este şi dacă nu a meritat 
bătaia, se împotrivi vizitiul, un om jovial, de vreo 
cincizeci de ani. 

- La cum arată, chiar dacă ai avea 
dreptate, poate o fi băut pentru prima oară şi nu 
ştia la ce să se aştepte. Aju- tă-mă, moş 
Jouseloun! 


16lumea prostituatelor de lux, a curtezanelor şi a clienţilor 
acestora. 
17Fluturaş (în provensală) 
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Se apropiară de rănit. Nu se simţea miros 
de băutură, doar de sânge. îl luară în trăsură, 
după ce moşul îl înveli cu mantia lui ieftină: 

- Măcar să nu păteze tapiseria 
trăsurii! comentă el. 

Patru zile şi patru nopţi se luptă Andrea cu 
moartea. Mireille chemase doctorul cel mai bun 
pentru el, îi cumpărase medicamentele şi îl 
îngrijeau cu schimbul, când el, când Rieto'®, soţia 
lui moş Jouseloun. Abia aşteptase să-şi revină, să- 
i spună cine era, de unde venea şi ce avuseseră 
bătăuşii cu el. Era curioasă; măcar, îngrijirea 
unui bolnav, un act de caritate, era o formă 
nobilă de alungare a monotoniei, într-o viaţă care 
îi convenea parţial. 

Când băiatul deschise ochii, văzu că se afla 
într-un pat, într-o casă străină. Lângă el stătea pe 
un scaun o tânără brunetă, cu ochi mari... un 
înger să fi fost, sau o întrupare a Gorgonei? Se 
mişcă, instinctiv. Gemu, simțind durerile 
crâncene, radiind în tot corpul. Tânăra îi zâmbi şi 
îi spuse ceva, întâi într-o limbă pe care el nu o 
mai auzise, apoi în franceză. Măcar pe asta o 
recunoştea, după ce o auzise câteva zile la bordul 
gabarei. 


18 diminutiv provensal de la Henriette, la fel cum Jouseloun 
este diminutivul local de la Joseph. 
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- Vorbesc veneţiana, răspunse el. Şi 
greaca. înţeleg ceva genoveză, adăugă, conştient 
că nu auzise limba lui maternă în Marsilia. 

Mireille îi zâmbi. O strigă, tot în 
provensală, cum discuta de obicei cu servitorii, 
oameni care o cunoşteau de mică şi îi erau 
credincioşi, pe Rieto, să-i aducă bolnavului supă. 

Deci, băiatul înţelegea genoveza. Era un 
punct bun de pornire pentru o conversaţie de 
bază; şi ea o învățase. Destui negustori genovezi 
se stabiliseră la Marsilia. îi aprovizionau căpitani 
de vas din patrie. Mireille se bucura că 
Dumnezeu îi dăduse puterea de a învăţa repede 
şi de a se adapta, împreună cu norocul de a fi 
întâlnit oamenii potriviţi la momentul potrivit. 
Altfel, după ce rămăsese singură pe lume, la 
cincisprezece ani, ar fi ajuns într-un bordel. Ce 
alt viitor putea avea o fată cu ceva educaţie, dar 
săracă, al cărei tată murise, lăsând casa 
ipotecată şi o grămadă de datorii? 

- Mă cheamă Mireille Rastegue. Pe 
tine? 

- Andrea... Andrea da Colomba, 
răspunse el, cu voce stinsă. 

Aşa erau cunoscuţi tatăl lui şi unchii, 
moştenind, odată cu corabia, de la socrul lipsit de 
fii, numele ce-l consacrase. Nu conta cum îi 
strigase în satul de unde fugiseră, tineri, de răul 
turcilor. Acum, biata „Colomba” era pe fundul 
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mării, cu toţi cei dragi. Oftă amar, amin- tindu-şi 
naufragiul. Perlele lacrimilor îi inundară ochii. 
Durerea era prea mare şi el prea sleit de puteri 
ca să-şi amintească să se comporte bărbăteşte. 

- Eşti venețian? fu ea curioasă. 

- Da. Corabia noastră a pierit în 
furtună. Francezii care m-au pescuit nu au găsit 
alţi supraviețuitori. 

- Cine te-a bătut? 

- Marinari genovezi, supăraţi că am 
îndrăznit să cer de lucru pe corabia lor. Nu le 
făcusem nimic. Cum am ajuns aici? 

Veneţieni şi genovezi! Mireille înţelese 
cum stătea situaţia, mai bine decât victima 
inocentă a urii. 

- Te-am găsit în port, mai mult mort 
decât viu. 

îi atinse fruntea cu mâna, într-o mângâiere 
cum Andrea nu primise vreodată decât de la 
mama lui. 

- Ţi-a scăzut fierbinţeala. A zis 
doctorul că te faci bine. Ai avut noroc că nu ţi-au 
rupt nimic. Eşti marinar? 

- Da, născut şi crescut pe o polacra. 
Ştiu să fac mai multe decât alţi băieţi de vârsta 
mea, însă ce mă fac, dacă nu mă angajează 
niciun căpitan, să le arăt? Cred că ar trebui să 
învăţ, întâi, limba ta... 
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- Fă-te bine. Vedem după aceea cum 
stăm. Cât despre învăţat franceză, putem începe 
de azi, cu numele a tot ce vezi în cameră... întâi, 
mănâncă supa! îl îndemnă ea, fiindcă Rieto 
adusese deja o farfurie aburindă. 

Franceză trebuia să înveţe băiatul adus de 
valuri, nu limba ei, occitana!*. 

Era firesc pentru un băiat care pierduse 
tot ce iubea pe lume - părinţi, surori, casă - să 
simtă nevoia de dragoste, revărsându-şi 
preaplinul sentimentelor asupra noii prietene, 
îngerul căruia îi datora viaţa. Mireille deveni, în 
curând, pentru el, prietena, binefăcătoarea, 
singura familie rămasă. 

Nu era normal, cel puţin în ochii societăţii, 
ca ei, curtezana de douăzeci de ani, frumoasă, 
seducătoare, nesăbuită, îndrăzneață şi cu inimă 
de aur, care ar fi putut avea orice bărbat din 
Marsilia şi-ar fi dorit (cu condiţia ca fie să 
renunţe la protectorul existent, fie să-l înşele 
discret), să-i cadă cu tronc un flăcău sărac, 
străin, de nici şaisprezece ani. Totuşi, inocenţa 
lui, frumuseţea lui, blândeţea o atrăgeau 
irezistibil. 


19 Limba vorbită în sudul Franţei, Monaco, părţi din Italia şi 
Spania, având dialectele: provensal, gascon, auvergnat, 
languedocien, limousin şi vivaro-alpin. După unele păreri, şi 
catalana ar face parte dintre dialectele occitane, alte opinii 
considerând-o limbă separată. 
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Deocamdată, făcea tot posibilul ca el să-şi 
recapete forţele. între timp, stăteau de vorbă. îi 
plăcea să se joace de-a profesoara, spunându-i în 
franceză tot ce era de spus. îi explica, după 
aceea, în genoveză ce nu înţelesese. Le ceru şi 
servitorilor, în care avea încredere că n-o vor 
pâră protectorului ei pentru noua ei pasiune, să 
nu vorbească occitană în prezenţa lui, tocmai ca 
să poată învăţa mai repede. 

încercă să-l seducă, la început din joacă - 
şi dacă ea, Fluturaşul, nu se pricepea la asta, 
atunci cine? Doar că stilul ei funcţiona la bărbaţi 
conştienţi, ce voiau ceea ce putea ea oferi. 
Andrea nu descifrase încă misterul feminin şi nu 
simţise fiorii primelor sentimente până s-o 
cunoască. îi lua vorbele în serios şi răspundea 
sincer. Cum să-i treacă prin cap curtezanei că 
băiatul cu privire angelică poate fi atât de naiv? 

Se lămuri într-o noapte furtunoasă, când 
lamele fulgerelor tăiau noaptea în felii, urmate 
de tobele cerului, ce sunau atacul ploii. Ce prilej 
mai bun să aibă o femeie pentru a-şi cuceri 
alesul, părând nevinovată? 

Era aproape de miezul nopţii când Mireille 
intră în camera lui, într-un halat aproape 
transparent. Lumânarea ce-i luminase drumul 
până atunci fu stinsă, repede, de o pală de curent 
- nu înainte ca el să vadă cine îl vizita. 
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- Dormeai? Furtuna asta scoate 
sunete îngrozitoare! 

Tunetele puternice deşteptaseră toate 
fiinţele din jur. 

Caii, în grajd, nechezau speriaţi. Cine ar fi putut 
continua să doarmă în aşa vacarm? 

- Tu nu te temi? continuă ea. Mie mi-e 
întotdeauna frică de tunete şi fulgere. Dar voi, 
marinarii, trebuie să fiţi obişnuiţi cu ele... 

Erau, într-adevăr. în alte împrejurări, 
Andrea cel de acum o lună, două i-ar fi răspuns, 
prieteneşte, că nu trebuie să se sperie, ci doar să 
se roage Sfintei Fecioare şi Sfântului Nicolae, 
ocrotitorul marinarilor. Între timp, avusese loc 
naufragiul, urmat de bătaia după care zăcuse 
două săptămâni şi abia îşi revenea, încet-încet. 
Forţele naturii începuseră să-l sperie şi pe el, 
fiindcă îi aminteau de scufundarea „Colombei”, 
de doliu şi pierderi. 

- Pot să vin lângă tine? întrebă ea, cu 
glas timid. 

- Desigur. 

Andrea nu văzu nimic rău în asta. Crescut 
pe corabie, numai cu familia, nu stătuse nimeni 
să-i dezvăluie ce şi cum, dacă el nu pusese 
întrebări. în afară de marinărie, cu deprinderile 
şi artele conexe, nu ştia multe lucruri, pe care alt 
băiat de seama lui, crescut într-un oraş ori la 
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ţară, în mijlocul animalelor, le-ar fi aflat între 
timp. 

O nouă străfulgerare, urmată de un tunet 
năpraznic, o surprinse, aruncând-o în braţele lui. 
Se lipi de el, tremurând. Andrea, instinctiv, o 
strânse în braţe. Abia atunci îşi dădu seama că 
Mireille era goală, lângă el, în pat. lar dacă ea se 
aştepta ca măcar în clipa aceea el să preia 
iniţiativa... înţelese, până la urmă, cât de pur şi 
inocent era îngerul ei venețian. 

Cu mângâ:ierile ei experimentate şi 
şoaptele de dragoste, până la urmă lui Andrea i 
se trezi instinctul. în noaptea aceea, în muzica 
ploii, accentuată, din când în când, de tobe şi 
timpane, învăţă ce însemna dragostea, cu 
împlinirea acesteia. 

- Cred că m-am îndrăgostit de tine de 
când ai deschis ochii şi am întâlnit privirile 
acestea verzi, deosebite, îi şopti ea la un moment 
dat, cu mult după ivirea zorilor. 

Nu aveau niciun motiv să se despartă din 
îmbrăţişare, nici să se ridice din căldura 
familiară a patului. 

- Eu mă întrebam dacă eşti un înger 
sau Gorgona şi dacă sunt în rai ori pe fundul 
apei. Durerea din tot trupul m-a făcut să înţeleg 
că încă trăiam. Cred în dragostea la prima 
vedere, zâmbi el. Am moştenit-o din familie. Tata 
a văzut-o pe mama când negocia cu tatăl ei 
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cumpărarea corăbiei. Venise să aducă o cafea şi o 
dulceaţă, după obicei, apoi se retrăsese. în timpul 
negocierilor, bunicul a oftat, spunând că fiica lui 
o să rămână pe drumuri, că nimeni nu ar lua-o 
fără zestre. Tata a răspuns că cine ţine la ea, o ia 
oricum. La comentariul că nu există asemenea 
om, el a cerut să o cheme şi să o întrebe dacă 
vrea să îl ia de bărbat, că el era acela. A fost 
întrebată. L-a acceptat. 

în seara aceea a primit semnul de logodnă”, iar 
peste trei săptămâni a fost nunta. Cât despre 
unchiul meu, de pe aceeaşi corabie, a văzut-o pe 
fiica unui negustor din Salonic şi a cerut-o 
imediat de soţie. Tatăl fetei s-a împotrivit, aşa că 
au fugit împreună. S-au căsătorit în primul port 
şi s-au întors să se împace când au mai avut 
drum pe acolo. 

Fiecare zi a lui Andrea alături de Mireille 
era o aventură. Nou-descoperita iubire îl ajută, 
pe lângă îngrijirile devotate şi hrana bună, să se 
însănătoşească repede. 

Cuprinsă de pasiune, timp de trei 
săptămâni curtezana se închise în casă, cu el, 
instruindu-şi servitorii să spună că plecase din 
oraş. Dragostea lor înflăcărată ar fi putut 


20 în vremea aceea inelul de logodnă nu era un semn 
standard. La logodnă putea fi dată o jumătate de monedă de 
aur sau argint (logodnicul păstrând cealaltă jumătate), sau o 
brățară, sau o salbă ca semn al promisiunii schimbate. 
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incendia întreaga Marsilie, plus toate corăbiile 
din port. Totuşi, într-un colţ de suflet ea ştia că 
dulcea ei nebunie nu va putea dura, oricât de 
încântător era cel pe care-l numea îngerul ei 
venețian. Era dezastruoasă pentru afaceri. 
Protectorul ei era îngrijorat. Dacă ar fi aflat cu 
cine era înşelat, avea suficientă putere să scape 
de Andrea. 

Trebuia să-l apere cu orice preţ, chiar şi de 
ea însăşi. N-o putea face decât trimiţându-l unde 
îi era locul: pe mare, pe o corabie. Fusese şi el de 
acord că destinul lui era legat de mare. Mireille îl 
prezentă căpitanului navei „Mane Gallante”, care 
ar fi făcut orice pentru un zâmbet al frumoasei 
curtezane. Recomandarea ei conta mai mult 
decât îşi închipuia tânărul îndrăgostit, suficient 
de naiv să nu aibă habar cu ce se îndeletnicea 
iubita lui: 

- Capitaine Allegre, ai grijă de îngerul 
meu! Rămâne să-ţi dovedească la ce se pricepe 
unul născut şi crescut pe mare! 

Câţiva marinari din echipaj o auziseră. 
Degeaba se prezentă Andrea cu numele dăruit de 
naşi la botez; Ange, sau chiar Ange de Mireille, îi 
rămase porecla la bordul navei, cel puţin pentru 
o vreme. Avu ocazia, totuşi, să le dovedească ce 
marinărie învățase de la tatăl şi unchii lui, fiind 
numit, în curând, asistentul navigatorului. 
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îşi făcu prieteni, inclusiv apropiindu-se de 
căpitan, care-şi pierduse fiul de curând şi văzu în 
Andrea un flăcău cu drag de învăţătură, căruia 
să-i arate câte ştia. Atrase şi invidia unora. 
Aceştia se grăbiră să-i spulbere iluziile 
referitoare la iubirea vieţii lui, explicându-i pe 
şleau ce înseamnă o curtezană, cine plăteşte 
pentru luxul în care trăieşte. Pe nava 
franţuzească Andrea învăţă scrimă, să tragă cu 
muscheta şi să deservească un tun. Căpitanul ei 
obținuse scrisoare din partea regelui, permi- 
ţându-i să prade duşmanii. Corsari legitimi, în 
slujba coroanei, asta erau. O viaţă mai 
aventuroasă decât s-ar fi aşteptat, însă îi plăcea. 

Ori de câte ori „Mărie Gallante” ancora din 
nou în Marsilia, Mireille îl aştepta cu inima şi 
braţele deschise. Era mândră să audă laudele 
căpitanului despre realizările îngerului ei. De 
fiecare dată era ca prima oară: ea încuia uşile şi 
trăgea obloanele, să nu primească pe nimeni, 
petrecând numai cu el tot timpul pe care Andrea 
îl avea disponibil. 

Uneori, când permisiile lui dintre două 
călătorii pe mare îi permiteau, se refugiau 
împreună undeva la ţară, lângă Aix-en-Provence, 
unde nimeni nu-i deranja. El uita de toate în 
braţele ei, sau când o avea în faţa lui, ascultându- 
1 cum îi dedică cele mai frumoase cântece de 
dragoste în toate limbile pe care le ştia, 
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acompaniate la mandolină. Ar fi vrut să fie unul 
dintre felibr?! doar pentru a cânta dragostea 
pentru ea. 

în timpul unei lupte cu englezii, la trei ani 
de când devenise membru al echipajului de 
corsari, Andrea salvă viaţa secundului, cu lovituri 
de sabie măiestre, care dovedeau că învățase tot 
ce ştia căpitan Allegre, devenind un expert al 
scrimei. îşi câştigă, astfel, un nou renume: înge- 
rul lui Mireille deveni îngerul cu sabia. L'Ange au 
Sabre era un nume mai potrivit pentru un corsar 
care, deşi în continuare îndrăgostit, nu era 
jucăria niciunei femei. 

Andrea ştia că soarta marinarului era 
dintot- deauna să petreacă prea mult timp pe 
navă şi prea puţin cu iubita, acasă. O acceptase 
ca atare. Cântecele pe care i le cântase ei şi 
gândul la ea îi iluminau momentele de 
singurătate la bordul navei „Mărie Gallante”. 
Tocmai de aceea ştirea pe care i-o dădu după 
aproape cinci ani de dor Îi frânse inima, cu toate 
asigurările iubirii ei eterne. 

Mireille avusese îndrăzneala să pretindă 
că încă îl iubea, deşi se logodise cu un bărbat 
care îi putea fi tată. 

- îngerul meu, pentru tine nimic nu se 
va schimba, încercă ea să-l convingă, cu voce 
mieroasă. Te iubesc la fel ca până acum. Te voi 


21 Trubaduri provensali. 
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aştepta cu aceeaşi pasiune, de fiecare dată când 
corabia ta ancorează în Marsilia. 

Andrea se obişnuise cu faptul că ea avea 
pe altcineva când nu era el acolo. Faptul că acel 
altcineva urma să-i fie soţ legitim, după părerea 
lui, schimba lucrurile. îngerul venețian rămânea 
tot pur, indiferent că, la aproape douăzeci şi unu 
de ani, avea altă viziune a vieţii decât la 
şaisprezece. 

- Mai gândeşte-te, Mireille! protestă 
el. De ce să păcătuieşti, căsătorindu-te cu un om 
la care nu ţii, ca să-l înşeli cu altul? Dacă vrei 
neapărat să fii o femeie măritată şi mă iubeşti, 
atunci căsătoreşte-te cu mine. Te cer de soţie 
chiar acum, mâine îţi cumpăr inelul de logodnă şi 
când mă întorc din voiajul următor facem nunta! 
Nu ne trebuie decât trei strigări... 

El nu se gândise la însurătoare până 
atunci, dat fiind că marinarii de vârsta lui din 
echipaj erau burlaci. Dar dacă ea îşi dorea acest 
lucru, de ce nu-i spusese? 

Mireille nu se aşteptase la aşa un răspuns. 
Iubitul ei inocent, îngerul ei, din nou dădea 
dovadă de naivitate. La douăzeci şi cinci de ani, 
începea să-i treacă timpul de curtezană de 
succes. Dacă un văduv cu stare o ceruse de soţie, 
era cazul să accepte şi să devină o femeie respec- 
tabilă, cu viitorul asigurat. 
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Râse cu poftă când îl auzi. II strânse în 
braţe, explicându-i: 

- Tu eşti cel mai dulce iubit, cel menit 
să rămână în inima mea pentru totdeauna. îţi 
mulţumesc pentru propunere, însă nu eşti omul 
potrivit să îmi fii soţ. Dragostea noastră nu are 
nimic de-a face cu căsătoria. Tu mi-ai oferit inima 
ta şi toată averea unui suflet. O păstrez cu 
sfinţenie. Ai primit, din partea mea, acelaşi dar. O 
alianţă matrimonială este altceva. Logodnicul 
meu, un negustor bogat de vinuri, are aproape 
cincizeci de ani. El îmi va oferi tot ce-mi doresc, 
din punct de vedere material, toată viaţa lui, 
probabil scurtă, după care îmi va lăsa o moşte- 
nire bună. Am convenit deja contractul 
matrimonial. 

Andrea simţi o lovitură în inimă, de parcă 
ar fi primit o ghiulea de tun în plin. Lumea lui se 
sfarâmase în bucăţi ce se îndepărtau de el într-un 
dans macabru, la fel cum ei, corsarii, distrugeau 
navele duşmane. 

- Nu accept să mă rog pentru moartea 
subită a soţului tău, nici să-i pun coarne, îi 
răspunse, cu chibzuinţă, încercând să pună hotar 
izvorului lacrimilor înainte de a i se scurge pe 
obraji. Dacă tu aşa înţelegi viaţa, îţi urez o 
căsnicie fericită. Nu ne vom revedea niciodată. 
Rămâi cu bine! Viaţa să-ţi fie atât de frumoasă pe 
cât ţi-o doreşti! 
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Rămăsese fără putere, de parcă s-ar fi 
scurs tot sângele din el. îl durea purtarea ei. încă 
o iubea, dar se va strădui s-o uite. Se jură că nu 
mai calcă în Marsilia în viaţa lui. îi întoarse 
spatele, cu inima grea şi paşi mici. O parte din el 
ar fi dorit s-o audă că se răzgândeşte, că-l strigă 
şi acceptă să-i fie soţie. Desigur, aşa ceva nu se 
întâmplă. 

Se îndreptă spre port. Trebuia să găsească 
vorbele potrivite, sincere, să-i explice căpitanului 
de ce-l va părăsi, în căutarea altei nave. 
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îngerul cu Sabie, veneţianul, se 
îmbarcă pe o corabie spre Indiile de 
Vest. Era acum proaspat navigator cu 
diplomă, iar pentru un corsar, zona 
aceea era raiul prăzilor de război. 
Erau destui ofiţeri desemnaţi să 
adjudece premiile. Avea să-şi facă un 
nume acolo, încetând a fi îngerul lui 
Mireille, curtezana care-i frânsese 
inima, ispitindu-l la păcate 
mari.PENTRU O VIAŢĂ DE 
MARINAR? 


Pe corabia americană, ancorată nu departe 
de a lor, izbucnise un incendiu la bord, atrăgând 
atenţia navei de război britanice. Câţiva marinari 
căzuseră în mare. Cadetul britanic ştia să înoate. 
împreună cu alţi colegi de echipaj, la ordinul 
locotenentului, s-a suit în barcă, îndreptându-se 
spre locul accidentului, unde plonjară. 

A prins unul dintre americani, care se 
panicase şi îl trăgea la fundul apei. După o 
vreme, acesta a încetat să se zbată şi s-a hotărât 
să coopereze. Era şi timpul! Obosise să tot lupte 
cu el. Deodată, atât cel salvat de cadet cât şi cei 
recuperaţi de alţi trei marinari englezi s-au 
năpustit spre barcă, aflată acum la două lungimi 
de braţ. Toţi patru s-au atârnat, cu disperare... pe 
aceeaşi parte, în acelaşi timp. Mai gândea cineva 
logic? Acum barca era în pericol să se răstoarne. 


22 Publicată în revista Convorbiri Literar-Artistice nr. 
10/2019 76 


Vâslaşii s-au uitat unul la celălalt pentru o 
clipă, citindu-şi gândurile din priviri. Părea că au 
convenit ce aveau de făcut pentru evitarea 
catastrofei. Fiecare dintre ei se apropie de 
americanul de lângă el şi îi dădu un pumn. Nu 
aveau cum altfel să salveze barca, să nu fie 
întoarsă cu josul în sus. 

Nefericiţii saci de box, inconştienţi, se 
desprinseră şi se lăsară la fundul apei. Celor doi 
din mijloc, acum speriaţi de primirea 
neprietenoasă făcută tovarăşilor lor, englezii le- 
au dat mâinile, ajutându-i să urce în barca 
uşurată de greutatea periculoasă. 

Cadetul se ruga în gând, în limba maternă, 
în timp ce se uita după bulele de aer care indicau 
unde s-ar fi putut scufunda cei doi. Ştia să înoate, 
însă nu era expert în scufundări şi înot sub apă. 
„Acum chiar aş avea nevoie de ajutorul 
Gorgonei!” gândi el când zări ceea ce căuta. 
„Dacă aş fi ştiut măcar secretele pescuitorilor de 
bureţi din ţara mea!” îi admirase întotdeauna pe 
marinarii din insulele greceşti, care se scufundau 
după bureţi şi corali. 

Mâna i se încleştă într-o chică creaţă, apoi 
se ridică la suprafaţă cu prada. Barca era 
aproape. Odată ce le predă marinarul 
recalcitrant, ceilalţi se ocupară de el. Cadetul 
respiră adânc, apoi se scufundă iar, mai adânc 
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decât până acum, nu prea sigur dacă ceea ce 
văzuse de data aceasta erau bule de aer sau nu. 

Apa forma o perdea semi-opacă. Marea 
Egee, unde învățase, de la fratele mai mare şi de 
la un unchi, să se scufunde, era transparentă. 
Salvatorul nu era sigur cum şi unde să-şi caute 
victima. „Doamne, dacă este cu voia Ta, ajută-mă, 
Te rog, să-l găsesc!” 

Dumnezeu? Nu, altcuiva din mările natale 
ar fi trebuit să i se roage pentru viaţa 
marinarului american. Spre mirarea sa, văzu în 
faţă o regină încoronată, frumoasă, cu păr negru 
şi faţa albă, având trăsături familiare femeilor din 
zona Salonicului, îmbrăcată într-o rochie verde. 
în mână avea un pieptene de aur. 

Ştia să-i răspundă la întrebare. Nici nu 
aşteptă să fie formulată. 

- Slavă reginei mării! Fratele 
maiestăţii voastre domneşte fericit, de mult mai 
mulţi ani decât pot eu număra. Vă transmite 
salutări. 

Nu se aştepta ca Gorgona să-i ştie 
secretul, bine ascuns sub uniforma de cadet 
britanic, nici să-i cunoască familia. 

- Tu, Marina, te descurci bine unde 
te-am trimis să mă serveşti. Le-ai spus povestea 
mea marinarilor străini printre care lucrezi? Sora 
ta este una dintre domnişoarele mele de onoare, 
iar tatăl şi unchii tăi îmi sunt soldaţi devotați. 
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Fata care, de doi ani şi ceva, răspundea la 
numele perfect masculin de Martin, potrivit unui 
cadet, se bucură că rudele pierdute în naufragiu 
erau la curtea Gorgonei, un loc mai potrivit 
pentru o familie de marinari decât Paradisul 
acela cu lapte, miere şi îngeri. Remarcă, de 
asemenea, că sirena nu menţionase numele 
fratelui ei. Să creadă că era încă în viaţă? 

- Da, Maiestate, le-am spus-o. Le-a 
plăcut. Ei au alte sirene în legendele lor. Vă rog, 
nobilă regină a mării, dăruiţi-mi viaţa marinarului 
american, dacă este cu voia Măriei-voastre să-l 
salvaţi, aşa cum aţi procedat cu mine. 

- Se rezolvă, dar ce-mi oferi în 
schimb? 

Ce putea da Marina puternicei regine a 
mării, care avea tot ce îşi dorea? 

- Vă aparţin. M-aţi însemnat să vă 
servesc acum şase ani, la naufragiu. Aveţi 
credinţa mea nemăsurată, mai presus de 
jurământul pentru coroana britanică. Altceva? 

- Vreau lacrimile tale pentru o iubire 
pierdută! veni răspunsul sirenei. 

- V-aş oferi orice, dar eu nu am voie 
să plâng! Trebuie să par un flăcău serios, demn 
de funcţia de cadet. Nu-i pot lăsa să bănuiască 
adevărul, protestă ea. 

Considera că salvarea unei vieţi merita 
orice sacrificiu. Nu ştia ce iubire pierdută o va 
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aştepta în viitor. în cântece şi poveşti, o inimă 
sfarâmată se vindeca, până la urmă. 

- Mă serveşti cu credinţă de pe 
puntea navei. O vei face mulţi ani de acum 
înainte. Am planuri mari pentru tine. Vei afla, la 
timpul potrivit, ce altceva vreau de la tine! spuse 
regina mărilor, făcându-i semn să se apropie. 

Marina făcu un gest de mulţumire, 
înclinându-se, cu mâinile la piept. Va căuta să fie 
vrednică de aceste favoruri. Asigurarea că va 
rămâne pe puntea unei corăbii mulţi ani era tot 
ce îşi dorea. A venit lângă sirenă, primind 
sărutarea ei rece pe frunte, apoi o îmbrăţişare 
scurtă, după care simţi în mâinile ei textura 
aspră a hainelor marinăreşti, învelind un trup 
viu. îi fusese acordată favoarea! 
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Atinse fundul mării, cu americanul în 
braţe, apoi, cu o împingere fermă, se grăbi să 
iasă la suprafaţă, ţinându-l bine. Vor supravieţui 
amândoi, cu binecuvântarea Gor- gonei.Mult- 
aşteptata porţie de aer proaspăt veni la timp. 
Barca îi aştepta. Cu toţi în ea, vâslaşii se 
îndreptară spre navă. Satisfacţia Marinei de a fi 
salvat două vieţi învinsese oboseala şi durerile. în 
plus, ascundea în suflet altă bucurie, mai mare. 

Nu se miră să afle, de la americani, că, 
totuşi, lipsea un om - cel mai tânăr locotenent. 

- Nu era pe aici, altfel l-aş fi văzut 
când m-am scufundat, spuse ea, oboseala 
ghicindu-i-se în voce. Cred că s-a dus la fund în 
altă parte. 

N-aveau decât să-l caute. Cadetul britanic 
era convins că nu vor găsi nici trupul fără viaţă. 

- Cum arăta cel dispărut? îi întrebă pe 
supraviețuitori. 

Cunoştea răspunsul dinainte să i se 
confirme: ofiţerul era un tânăr frumos, bine 
făcut, aşa cum îi plăcea Gorgo- nei să-şi aleagă 
gărzile devotate. Acesta fusese motivul pentru 
care sirena acceptase să-i acorde viaţa celui de-al 
doilea marinar: îşi luase deja, ca tribut, un ofiţer. 


DARUL DE LOGODNA” 


23 Publicată, într-o versiune iniţială, în revista Convorbiri 
Literar- Artistice nr. 4/2018 


A fost odată un rechin alb, tânăr şi curios, 
care a vrut să vadă îndeaproape un obiect uriaş, 
de o formă nemaiîntâlnită în scurta lui viaţă. Din 
nefericire pentru el, obiectul nou şi strălucitor se 
dovedi a fi o corabie. Unul dintre marinari, 
priceput în mânuirea harponului, fusese vânător 
de balene înainte să ajungă atât de departe de 
casă, printre corsarii care supravieţui seră unei 
revolte la bord. 

în consecinţă, rechinul alb a devenit cina 
echipajului, iar dinţii lui ascuţiţi, triunghiulari, 
trofeul vânătorului. în ţara lui, acesta era darul 
de logodnă al vânătorilor de balene. Niciunul nu 
era considerat bărbat viteaz, gata să îşi 
întemeieze un cămin, dacă nu se luptase cu 
rechinul şi nu îi putuse oferi fetei trofeul. 

Marinarul a extras dinţii cu grijă. Până la 
sărbătoarea de Sânziene, de peste câteva 
săptămâni - Focurile Sfântului Ion de Vară, cum 
se chema prin insulele acelea - a avut timp să 
prelucreze, să curețe şi să găurească numai 
câţiva. în acest scop, a împrumutat unealta cea 
mai fină a meşterului tâmplar, a trecut-o prin 
flacără, fiind atent să nu crape dinţii. O fâşie fină 
de piele a fost trecută prin găuri, pentru a 
definitiva salba. 

lată-mă, sunt salba din dinţi de rechin, 
meşterită cu dragoste pentru o fată deosebită, cu 
destin marinăresc, de băiat, având marea în 
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nume. l-am fost dăruită în sfânta zi de Sânziene, 
lângă focul Sfântului Ion, împreună cu pro- 
misiunea că, la sfârşitul războiului, se vor 
căsători. Niciun inel de aur cu pietre scumpe, 
strălucitoare, nu a fost vreodată mai preţios 
pentru ea. Scânteia din ochii ei verzi, când 
admira măiestria logodnicului ei, oglindită în 
realizarea salbei, nu avea asemănare. Obrajii i s- 
au înroşit şi inima a început să-i bată mai tare 
când a auzit cuvintele simple redând scena de 
vânătoare a rechinului. 

„Mă bucur să am ceva făcut de el, nu 
cumpărat,” gândi Marina, purtând-o cu mândrie, 
după ce l-a rugat să i-o lege la gât. Era o bucată 
din sufletul lui, şlefuită cu gândul la ea, în zile de 
dor, pe marea necuprinsă. 

- Rechinul ne-a purtat noroc, îi spuse 
el. Corabia obţinută ca pradă şi-a luat numele 
după el. Eu, fiindcă am reuşit să îi hrănesc pe 
rebelii flămânzi, am fost ales căpitanul 
„Rechinului alb”. Eşti logodnica unui căpitan de 
corsari! 

- Te iubeam şi când erai simplu 
marinar, răspunse ea, modestă, însă mă bucur 
pentru tine. Sunt fericită că, acum, am ceva în 
comun cu corabia ta. Ambele tale iubiri sunt 
legate, prin rechinul alb şi trofeele lui. Voi purta 
tot timpul salba, aşteptându-te cu credinţă. 
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Sunt preţuită; stau pe pieptul ei, 
amintindu-i de logodnicul despre care tocmai a 
aflat că a căzut în luptă. Mândrul vânător de 
balene, căpitanul „Rechinului alb”, nu va veni s-o 
ia de nevastă la sfârşitul războiului, aşa cum 
promisese. Se odihneşte printre sirene, pe fundul 
oceanului, împreună cu tot echipajul: duşmanul a 
scufundat nava în crâncenă bătălie. 
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Am rămas singura amintire concretă 
e care o are de la el - darul de 
ogodnă. Primind vestea tristă, 
suferinţa fetei a fost mai ascuţită 
decât dinţii din care sunt eu făcută. A 
plâns, atunci, toate lacrimile amare 
promise Gorgonei, pentru o iubire 
pierdută.OCROTIT DE DOUĂ SIRENE 


Ancorase de dimineaţă într-un golfuleţ, nu 
departe de Havana. Locul se numea, după unii, 
Guaicanamar, iar după alţii, Regla - numele 
Sfintei Fecioare care-l ocrotea şi al schitului 
adăpostindu-i statuia. Sătucul era liniştit, una 
dintre multele suburbii ale capitalei, care aducea 
peşte în piaţa Havanei, pescarii din Guaicanamar 
traversând golful în vasele lor micuţe în fiecare 
zi. 

Când corăbiile ajungeau la Havana, capela 
era primul obiectiv zărit de marinari, care se 
închinau şi mulţumeau pentru traversarea 
oceanului încheiată cu bine, ru- gându-se de 
noroc în continuare. Tot capela era ultimul lucru 
pe care să îl lase în urmă la plecarea din Cuba, 
alt motiv de a se închina sfintei ocrotitoare a 
marinarilor. 

Se spunea că altarul schitului ar fi fost cel 
mai mare dintre cele aduse din Spania în colonii, 
o copie a celui din mănăstirea Chipiona din 
Cadiz, închinat sfintei patroane a marinarilor. 
Unii oameni numeau acum satul Regla, după 
sfânta protectoare, Sfânta Fecioară a Regulii, 


numită şi aceasta după regulile de aur ale 
Sfanţului Augustin”, cel care o adusese pe Sfânta 
Maria cea neagră la Cadiz şi declarase că ea îl 
inspirase în alcătuirea acestor norme. 

Soarele care ardea cu puterea prânzului îl 
determină să caute adăpost şi liniştea de a 
medita la trecut şi prezent în pădurea din 
apropiere. Nu părea adâncă. Nici el nu intenţiona 
să se avânte prea departe. îi prindea bine: pentru 
un marinar, albastrul apei contopit cu cel al ceru- 
lui erau privelişti mai obişnuite decât verdele 
luxuriant al vegetației. 

Undeva, în fața lui, o negresă bătrână, cu 
turban albastru, se apleca, ocupată să-şi umple 
coşul. Din poziţia lui, nu putea să vadă dacă 
femeia culegea ciuperci sau ierburi de leac. Nici 
nu era curios, până nu o văzu pe femeie ţipând 
brusc, dându-se un pas înapoi şi împie- dicându- 
se. Coşul zbură cât colo. 

Andrea se apropie, să vadă ce se 
întâmplase. Constată că motivul ţipătului era un 
şarpe de aproape trei coţi, cenușiu cu pete negre, 
care ridicase capul, ţintuindu-şi victima cu ochi 
mărgelaţi. Cu mişcări rapide, Andrea scoase 
sabia şi îl tăie în mai multe bucăţi. Sângele repti- 


24 Sfântul Augustin din Hipona, episcop din nordul Africii, 
care a creat în secolul IV primele reguli de convieţuire într-o 
mânăstire. Călugării augustini, precum şi alţii, respectă şi 
acum aceste reguli monahale. 
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lei se scurgea în pământ rapid, însă, spre mirarea 
lui, jumătăţile, apoi sferturile de şarpe încă 
mişcau. Continuă hăcuirea. Abia apoi îşi îndreptă 
atenţia spre femeia care îl privea, încă în stare de 
şoc. 

- Şarpele nu te va mai speria, îi spuse. Să 
te ajut să te ridici? 

Cuvintele spaniole îi erau corecte. 
Accentul suna uneori ciudat. 

Bătrâna oftă, strâmbându-se de durere. 
Trupul îi tremura, având în vedere că 
recunoscuse şarpele ca fiind cel mai veninos din 
zonă, unul care nu era de găsit, în mod normal, 
pe acolo. Şocul însă nu era suficient, cât s-o facă 
să-şi uite bunele maniere faţă de un alb. Nu se 
aşteptase ca un astfel de om, obişnuit doar să 
poruncească, cu privirea trecând prin trupurile 
servitorilor, sclavi sau liberi, de parcă nici nu ar fi 
existat, să i se adreseze atât de îndatoritor. 

- Mulţumesc, domnule. Sunt prea 
săracă şi umilă să vă pot răsplăti bunătatea, dar 
Sfânta la care aţi venit să vă închinaţi sigur o va 
face. 

Andrea îşi puse sabia înapoi în teacă 
înainte ca ochii lui verzi, de mare caldă, să îi 
întâlnească pe cei de agată întunecată ai 
negresei. Faptul că femeia răspundea coerent era 
o dovadă că avea să îşi revină repede din sperie- 
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tură. Din mişcările ei, însă, era clar că se lovise 
rău. 

- Dumnezeu este deasupra noastră. 
Ştie că aş fi făcut asta pentru oricine, fără să 
aştept nimic în schimb. Cea mai mare 
recompensă ar fi, într-adevăr, ca Sfânta Fecioară 
a Regulii să-mi asculte rugăciunile şi să îmi dea 
alinarea pe care o caut, spuse el gânditor. Ce 
anume te doare? întrebă, observându-i 
strâmbătura şi ezitarea de a-i da mâna pentru a 
se ridica. 

Femeia oftă, gândindu-se cât de prost 
venise acest ghinion peste ea. 

- Mi-am sucit glezna. Dacă pun 
piciorul în pământ, nu fac decât să îmi încetinesc 
vindecarea, spuse ea. 

Nu-şi putea permite să stea imobilizată la 
pat; o aşteptau zile pline în comunitate. Cel mai 
rău îi părea de ierburile de leac pe care le 
culesese, pierdute în cădere. Unele dintre ele 
erau rare, iar după Adormirea Maicii Domnului, 
adică peste câteva zile, le era interzisă culege- 
rea, că-şi pierdeau puterea de vindecare. Parcă i- 
ar fi ghicit gândul: tânărul se îndreptă spre coş, 
căutând cu atenţie tot ce căzuse în jurul lui şi 
adunându-le din nou. 

- Atunci stai puţin, să îţi revii. Vrei puţină 
apă? Mă uit după frunze care să îţi fie de folos, 
spuse el, necunos- când numele spaniol al 
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brusturelui, recomandat pentru o gleznă cu 
probleme. 

Bătrâna zâmbi, jumătate recunoscătoare, 
jumătate amuzată. De obicei ea era cea care se 
ocupa de alinarea suferințelor celorlalţi şi de 
căutarea plantelor de leac. Iar acest tânăr cu 
accent străin nici măcar nu-i spusese ce caută. 

Ascultă cu atenţie cuvintele tânărului, 
dezvăluindu-i destule detalii despre el. Pentru 
început, erau lucruri care îi plăceau la el şi 
lucruri care nu-i plăceau - trecând peste chipul 
de o frumuseţe inocentă, că era femeie în vârstă 
şi nu o interesau aspectele care i-ar fi grăbit 
pulsul alteia mai tinere. Nu-i plăcea că era iute 
de sabie, nici înfumurarea, cum o interpretase 
ea, că ar cunoaşte ierburile de leac. Nu arăta a 
vindecător, ci a războinic, în spatele figurii 
copilăreşti ascunzîndu-se o mână sigură pe tăiş, 
cu reflexe rapide. Dar politeţea deosebită o 
impresionase. 

- Mulţumesc foarte mult. Nişte apă ar 
prinde bine. Mă numesc Concha Italera, se 
prezentă ea. Ce fel de frunze cauţi? 

Concha Italera, sau simplu Ja Italera, cum 
era strigată în sat vindecătoarea pricepută, de 
către cei care o cunoşteau şi aveau nevoie de 
serviciile ei, avea renume în Guaicanamar. 
Oameni din satele vecine şi chiar din Havana o 
căutaseră la nevoie, dacă erau bolnavi, aşteptau 
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prunci despre care fuseseră avertizaţi că se vor 
naşte cu greutate, dacă le trebuia un descântec 
de dragoste sau o amuletă împotriva deochiului 
şi un sfat inspirat din scoicile care ghiceau voinţa 
spiritelor. 

Era o femeie liberă. Spre deosebire de 
majoritatea celor ca ea, eliberate de stăpâni după 
ce le născuseră mulţi copii, sau de fratele ori 
sora de lapte (ba de multe ori şi de sânge) ajunşi 
la maturitate, când au moştenit averile familiei, 
ea îşi cumpărase singură libertatea, acum câţiva 
ani, cu munca mâinilor ei pricepute (plus 
contribuţiile celor pe care îi vindecase sau îi 
ajutase). 

Andrea îi dădu apă, explicându-i, cum se 
pricepea: 

- Caut nişte frunze mari, uşor dinţate, 
acoperite pe spate cu un puf gri. Mama le folosea 
întotdeauna pentru dureri ale articulaţiilor şi 
muşchilor. După ce le stropesc cu puţină apă - 
rom ar fi fost mai bun, dar nu am - îţi voi pune 
compresa la gleznă. Cât îţi tragi sufletul, voi 
încerca să mai găsesc plante din care ai cules 
deja. 

Femeia zâmbi, impresionată. Flăcăul avea 
o idee despre buruieni de leac şi rostul lor; putea 
avea încredere să-l lase să le caute. însăşi 
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Yemaya” îl trimisese să o ajute la vremea 
neputinței, ca să nu piardă cele necesare pentru 
ceremoniile care vor urma. 

- Frunza pentru compresă se numeşte 
brusture. îţi mulţumesc foarte mult. Fie ca Sfânta 
Fecioară a Regulii să te ajute să izbândeşti în tot 
ce îţi doreşti. Mama ta era vindecătoare sau 
moaşă? întrebă ea curioasă. 

Concha Italera era, în acelaşi timp, moaşă, 
vindecătoare a comunităţii şi iniţiată a religiei 
africane care, transplantată în Cuba cu mai bine 
de o sută de ani înainte şi confruntată cu 
convertirea silită a sclavilor la catolicism, se 
ascunsese abil în spatele adorării sfinţilor catolici 
cunoscuţi, primind numele de santeria. Această 
religie avea diferite feluri de slujitori cu atribuţii 
specifice, dacă preoţi nu era cuvântul potrivit. 
Italeros erau printre ei, doar că albii habar n- 
aveau că există. Ei o adorau pe Sfanta Fecioară a 
Regulii, fără să ştie că în limba strămoşilor 
yoruba ai sclavilor de aici era numită Yemaya, 
maica mărilor şi oceanelor, şi pe Sfânta Fecioară 
a Carităţii din Cobre, numită, în taină, de africani 
Oshun, ocrotitoarea râurilor, a vieţii, fertilităţii şi 
iubirii. 


25 Sirenă, spirit african al mării şi a maternității, 
întruchipată, în santeria, în Sfânta Fecioară a Regulii, 
ocrotitoarea marinarilor. 
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- Mă numesc Andrea da Colomba. Nu 
am harul mamei mele, dar am învăţat câte ceva 
de la ea despre plantele din ţara mea. Era 
singurul doctor pe care corabia familiei mele l-a 
avut vreodată. 

Numele lui era străin, însă uşor de 
pronunţat, constată Concha. Nu întrebă de unde 
era; nu avea decât o vagă idee despre Spania, 
Franţa, Santo Domingo. De fapt, se aştepta să fie 
străin, nu numai după accent, ci, în special, 
fiindcă albii din Havana nu tratau o negresă cu 
atâta consideraţie. Vindecătoarea simţi respectul 
cuvenit tovarăşilor de breaslă pentru femeia care 
dăduse viaţă şi educaţie acestui tânăr deosebit. 

- Ai învăţat câte ceva de la mama ta, îi 
spuse ea, cu apreciere în glas. Ştiu că nu eşti 
vindecător, ci războinic. Parcă ai fi unul dintre 
arhangheli, cu sabia strălucitoare în mână. 

- Ai nimerit-o, mi se spune uneori 
Angel, îngerul cu sabie, îi confirmă el ceea ce ea 
deja intuise. 

Aici era un simplu marinar. Ange au Sabre, 
corsarul devenit pirat, rămăsese în Tortuga. El 
era Andrea, căutând răspunsuri la întrebări 
nerostite, de viaţă, odată cu ajutorul Sfintei 
Fecioare a Regulii. 

Din moment ce acum îi ştia numele şi al 
cărui spirit îi era fiu, îl înţelese mai bine, cu 
experienţa de italera, cunoscătoare a căii 
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spiritelor. Deşi nu părea, sub înfăţişarea 
inocentă, tânărul trebuia să fie un temperament 
puternic, cu spirit de dreptate, luptând în 
apărarea celor care aveau nevoie de ajutorul lui. 
în acelaşi timp, era încăpățânat şi competitiv. Nu- 
i plăcea să i se spună ce să facă. 

Andrea îi găsi brusture. îi pansă strâns 
glezna, deja umflată, apoi se uită la toate plantele 
din coş. Căută în jur, culegând ici - colo, cu 
atenţie. Când termină, îi arătă recolta cu mândrie 
şi îi propuse: 

- Ca să nu pui piciorul jos, te voi duce 
acasă în spinare. Te ţii de mine cu o mână, iar în 
cealaltă duci coşul. Te rog să-mi arăţi, când 
ajungem în sat, unde găsesc un brutar, să-mi 
cumpăr pâinea zilei şi cea de pus pe masa 
ofrandelor, la schit. 

Concha zâmbi, acceptând din toată inima. 
Rugămintea era normală pentru un pelerin. Pe 
drum, ea îl iscodi referitor la motivul 
pelerinajului. 

- Cred că sunt blestemat să pierd tot 
ce iubesc. Prima mea iubită s-a măritat, acum doi 
ani, cu un negustor bătrân. Eu n-am vrut să fiu 
cel cu care îşi înşeală soţul, aşa cum mi-a propus 
când mi-a dat vestea. Am traversat oceanul şi am 
venit aici, unde mi-am găsit alt rost şi altă 
iubită... pe care mi-a luat-o marea, de curând. Nu 
pot să-mi revin din durerea pierderii ei. Căpitanul 
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meu m-a trimis să mă rog Sfintei Fecioare a 
Regulii pentru alinarea sufletului, dezlegarea de 
blesteme, noroc în viaţă şi în dragoste. 

Italera înţelese că tânărul trebuia să se 
roage, în egală măsură, ambelor surori, Yemaya 
şi Oshun, ca să obţină ceea ce dorea. Ea îi fusese 
trimisă de spirite ca să-l îndrume. Probabil, 
mesajul lor mai conţinea ceva, ce ei îi scăpa 
acum... 

Trecerea lor prin sat stârni comoţie. 
Andrea încercă să nu se gândească la toate 
discuţiile pe care le provoca apariţia neobişnuită 
- un tânăr alb, bine îmbrăcat, deşi nu chiar 
elegant, cărând în spate o negresă bătrână. Se 
gândi, în schimb, la poveştile greceşti şi 
venețiene auzite de la mama şi mătuşa lui, unde 
Sfânta Vineri sau Befa- na% se transforma în 
bătrână săracă, încercând bunătatea inimii 
călătorului şi cerându-i ajutorul. 


26 Personaj din tradiţia italiană, Befana este o 
bătrână care a fost cândva rea, dar s-a pocăit. Regii magi, 
aflaţi în drum spre Bethleem, au cerut adăpost în casa ei, iar 
bătrâna i-a refuzat. A fost mustrată, de ei sau de un înger, 
dezvăluindu-i-se taina Naşterii Domnului, şi de atunci tot 
umblă din acoperiş în acoperiş, în noaptea din ajunul 
Bobotezei, căutându-l pe Pruncul Sfânt şi împărțind daruri, 
ca să i se ierte păcatul. Copiilor cuminţi le aduce dulciuri şi 
haine noi, copiii răi primesc tăciuni, iar fetele o roagă să le 
găsească un soţ bun. 
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Concha se întreba de ce Babalu Aye”, fiu 
adoptiv al lui Yemaya, cel care fertilizează 
pământul pentru a putea fi lucrat şi este 
întovărăşit de şarpe, de leu şi de crocodil, îi 
trimisese şarpele spre avertisment şi, în acelaşi 
timp, un tânăr angelic să o salveze. îl necinstise 
cumva, din nebăgare de seamă? Voia Oggun, 
spiritul săbiei şi al luptei, să fie onorat şi el 
împreună cu patronul vindecătorilor? Fiindcă, 
deşi tânărul se afla, în lumea catolică, sub 
protecţia Sfântului Andrei, care nu avea 
echivalent în santeria, mişcările îl arătau a fi fiu 
al lui Oggun, războinicul cu sabie în mână, 
patron al soldaţilor şi al fierarilor, echivalent al 
sfinţilor soldaţi - unul dintre arhangheli, cu care 
îl asemuia porecla, ori Santiago sau Sfântul 
Petru. 

Coliba Conchei era una dintre cele mai 
mari din sat, deoarece avea nevoie de spaţiu de 
depozitare a ierburilor şi de tratament al 
bolnavilor. Nimeni nu ar fi putut să creadă că 
pescarii, prezenţi la liturghie la schit în fiecare 
duminică şi de marile sărbători, aveau şi alţi 
sfinţi de adorat în afara bisericii, nici că muzica 
şi dansurile pe ritmuri fermecătoare, ce răsunau 
uneori până la mare şi până sus la schit, erau 
ofrande pentru acei sfinţi. 


27 Zeitate africană, sincretizată, în santeria, cu 
Sfântul Lazăr. Ocrotitor al bolnavilor, stăpân al bolilor 
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Andrea o aşeză cu grijă în pat, întrebând-o 
dacă avea nevoie de altceva. înainte de a se 
despărţi, Concha îi spuse: 

- Pe lângă Sfânta Fecioară a Regulii, îţi 
trebuie şi ajutorul celorlalţi sfinţi. Eu îţi voi oferi, 
la rândul meu, umilul meu ajutor, dacă ai 
răbdarea să mă asculţi - azi, mâine, zilele 
următoare. Ar trebui să stai preţ de o nove- na în 
Guaicanamar, ceea ce include, în mijlocul ei, 
sărbătoarea de Adormirea Maicii Domnului. Fii 
de faţă la priveghi şi la toată slujba! închipuie-ţi 
că lângă Maica Domnului este iubita ta pierdută. 
Jeleşte-o cât vrei, după care întăreşte-ţi inima şi 
mergi mai departe. Până atunci, sper ca glezna 
să mi se dezumfle, să te pot însoţi. 

Nu era un lucru pe care o santera l-ar fi 
promis cu uşurinţă unui străin, dar Concha era 
conştientă că îi datora viaţa. Yemaya, Babalu Aye 
şi Oggun îl aduseseră cu un motiv în calea ei. 
Concha Italera simţi că dacă putea să facă ceva 
în ajutorul lui şi nu o făcea, spiritele ar refuza s-o 
ajute în viitor. Era gata să îi ofere atâta cât putea 
înţelege un neiniţiat, un alb. 

Totul avea un sens şi un scop. Andrea 
fusese trimis la ea ca să-l înveţe atât cât putea el 
accepta. Nicio mirare că nu ştia nici să se roage. 
Santería o învățase că fiecare persoană are un 
destin, împlinit cu ajutorul şi cu energia spiritelor 
- sfinţii, cum erau cunoscuţi în lumea catolică. 
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Era sarcina ei să îi arate acestui tânăr confuz 
cum să creeze şi să menţină o relaţie personală 
cu sfinţii. 

- Te voi asculta. Pot să stau timp de 
nouă zile. Voi veni şi mâine, să văd cum te simţi 
şi cu ce te pot ajuta până îţi trece glezna. în 
noaptea aceasta voi asculta de călugărul care m- 
a primit în gazdă. El mi-a spus să mânânc doar 
pâine şi fructe şi să beau apă. 

- Nu orice fructe. Pepene, papaya, 
nucă de cocos, ananas. Oferă din ele şi pe masă, 
în biserică, aprinzând Sfintei Fecioare a Regulii 
şapte lumânări albe şi şapte albastre. De 
asemenea, când plăteşti liturghia, dă doar bani 
de argint. 

Intră în schitul modest cu smerenie, 
făcându-şi semnul crucii, după ce cumpărase 
toate cele necesare. Puse fructele pe masă şi 
lumânările unde trebuiau să ardă. Pentru fiecare 
lumânare aprinsă, rosti în gând câte o rugăciune 
scurtă. 

Interiorul nu era scăldat în aur, ca în 
Havana şi în Marsilia. Semăna cu bisericile de pe 
insulele copilăriei lui, deşi existau, desigur, 
diferenţe. Nici statuia Sfintei Fecioare 
ocrotitoare a marinarilor, aşezată pe tronul 
celest, nu era ostentativă, înălţimea ei 
nedepăşind un cot şi jumătate?f. Era făcută din 


28 Un cot măsoară aproximativ 45 cm. Statuia are 62 cm. 
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lemn de cedru, dintr-o singură bucată, figura 
neagră a madonei cu coroană şi aureolă abia 
văzându-se dintre faldurile albastre ale rochiei cu 
broderii de dantelă albă şi mantiei din acelaşi 
material. Auzise, de la marsiliezi, pe vremuri, că 
existau madone negre în zonă, în special în 
Pirinei. Pruncul pe care îl ţinea în braţe aceasta, 
în picioare, pe pulpa stângă, avea chipul de 
culoare deschisă, spre deosebire de al ei, facân- 
du-l să se gândească la o mulatră cu un prunc 
carteron?”, cum văzuse destule prin colonii. 

îngenunche în faţa ei şi se rugă fierbinte: - 
Preasfântă Fecioară a Regulii, robul tău Andrea 
se roagă pentru odihna sufletului Vittoriei, 
moartă nespovedită, neîmpărtăşită şi fără 
lumânare, Dumnezeu să o ierte. Să mă ierte şi pe 
mine, prin mila Ta, dacă am contribuit cu 
nechibzuinţa mea, făcându-mă vinovat de 
moartea ei. De asemenea, mă rog pentru 
sănătate, prosperitate, pentru vindecarea 
sufletului meu chinuit, pentru puterea de a 
accepta moartea Vittoriei şi de a-mi continua 
viaţa, spre împlinirea rostului ei... un rost încă 
necunoscut. Ajută-mă, ocroteşte-mă şi arată-mi 
ce să fac în continuare, cum să Te cinstesc şi care 
este voinţa lui Dumnezeu pentru mine, căci 
numai prin Tine toţi aflăm leac şi alinare. 


29 Dintr-un părinte mulatru şi unul alb. 


96 


Lacrimile îi curgeau pe chip la amintirea 
Vittoriei, însă în momentul acela, când aştepta o 
revelaţie, în loc să îi apară madona neagră căreia 
i se ruga, îi apăru în faţa ochilor Gorgona. 

- Nu eşti blestemat, rosti ea. Ai 
pierdut iubirile celor cu care nu-ţi era sortit să 
rămâi. Va exista, cândva, o altă dragoste în viaţa 
ta, căreia i te vei deschide. O femeie cu care să te 
căsătoreşti şi care să-ţi dăruiască urmaşi, meniţi 
să continue generaţiile de marinari da Colomba, 
spre slava Reginei Mării - a mea, regina de 
acasă, care te-a însemnat încă de la naşterea ta, 
pe Marea Adriatică, undeva între Veneţia şi 
Ragusa, precum şi a Sfintei Maria a Regulii, care, 
de astăzi, te va ocroti şi ea. Ai două sirene în 
ajutor. Fii demn de ele, respectă-le şi spune-le 
povestea mai departe. 

Andrea plecă fruntea, şoptind: 

- Te-am cinstit întotdeauna, mărită 
regină! 

- Ştiu. Pentru asta, tu şi sora ta aţi 
rămas în viaţă, să mă serviţi de pe puntea unei 
corăbii, mai bine decât la curtea mea, unde am 
oprit-o pe Vittoria şi pe ceilalţi ai tăi. Nu jeli ce 
mi-ai dăruit, navigatorule! Nu astfel îmi dai 
tributul cuvenit. într-o zi, vă veţi reîntâlni. 

Marina trăia! O veste bună, în sfârşit! Ea 
era cea care ar fi putut s-o servească pe sirenă cu 
priceperea de marinar. învăţaseră meşteşugul cot 
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la cot, de la tată şi unchi. Dar cu cine îi 
promisese reunirea - cu ea, sau cu Vittoria? 
însemnau două lucruri diferite... 

Pe de altă parte, nu era imposibil ca între 
sfânta Maria a Regulii, patroana marinarilor 
catolici, şi Gorgona să existe o legătură, îşi 
aminti el, aşa cum stătea prosternat la picioarele 
statuii, un pic mai departe, cât să lase şi celorlalţi 
credincioşi posibilitatea de a ajunge la ea. Nu 
văzuse oare, în copilăria lui, într-una dintre 
insulele unde ancora „Colomba”, cu hambare 
pline, o bisericuţă închinată Sfintei Maria a 
Mării, Panaghia Gorgona*, în care aceasta era 
zugrăvită precum Regina Mării din legende, 
adorată de pescari şi de culegătorii de bureţi, 
care o considerau sfânta lor patroană? 

Cu siguranţă faptul că ajunsese în 
pelerinaj întâi la Regla şi nu în Cobre, care era a 
doua posibilitate, nu era întâmplător. Andrea îi 
era dedicat Gorgonei, care îl salvase din trei 
naufragii până acum. Dacă aceasta îl asigurase 
că era ocrotit de două sirene de acum încolo, cu 
atât mai bine! Va învăţa de la Concha cum s-o 
cinstească mai bine pe cea de aici. 


30 Bisericuța există în insula Lesbos, într-un loc numit Skala 
Sykaminias. După 1850 au mai fost zugrăvite icoane sau 
sculptate statui pe această temă şi în alte insule greceşti - 
Poros, Syros. 
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El ştia că, aproape întotdeauna, 
circumstanţele care implicau salvarea vieţii cuiva 
erau de natură să lege o prietenie strânsă între 
oameni care nu ar fi avut prea multe în comun. 
Simţea şi acum acelaşi lucru, aşa că a doua zi, în 
răgazul dintre slujba de dimineaţă şi cea de 
seară, se întoarse în sat, căutându-i compania. 

Află şi povestea vieţii ei. Cunoscuse 
durerea morţii. Dacă nu îl înţelegea ea, atunci 
cine? lubise în viaţa ei doi bărbaţi. îi pierduse pe 
amândoi, morţi de tineri. 

- Le-am supravieţuit şi am învăţat să 
accept ce ne dă Dumnezeu fiecăruia, continuă 
Concha. Să merg mai departe, convinsă că, 
pentru oameni, moartea este scrisă în legile 
divine. Am plâns toate lacrimile, până le-a secat 
izvorul, apoi m-am resemnat. Am acceptat ce nu 
puteam schimba, căutându-mi drumul înainte. L- 
am găsit în ierburile de leac, salvând alte zeci de 
vieţi. Vei învăţa şi tu să accepţi şi să mergi mai 
departe, la capătul a trei pelerinaje. Pe lângă cel 
de acum, trebuie să te duci la Cobre, pe 8 
septembrie, ca şi la Sfântul Lazăr din Rincón, 
dincolo de Havana, la mijloc de decembrie. Abia 
atunci vei fi vindecat pe deplin, îi spuse ea. Te vei 
obişnui să te gândeşti la iubita pierdută, doar ca 
să te inspire în iniţiative ambiţioase. 

încurajarea că i se va vindeca durerea şi că 
numele Vittoriei îl va ajuta să aibă reuşite mari îl 
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făcu să zâmbească. Despre Sfânta Maria a 
Carităţii din Cobre îi povestise şi Sol. Dacă 
trebuia să se întoarcă şi în decembrie, pentru 
Sfanţul Lazăr, aşa să fie. 

- Ce ştii să faci mai bine? îl întrebă 
Concha pe Andrea. Ce ai putea să faci ca iubita 
ta să fie mândră de tine, să îi cinsteşti amintirea? 
Ce poţi să faci pentru a onora sfinţii? 

în santeria, aceasta era cea mai bună 
abordare a rugăciunii: să faci ceva pentru sfinţi. 
Iar transformarea durerii pentru moartea cuiva 
în izvor de inspiraţie era, de asemenea, cea mai 
bună cale pentru vindecare. 

- Să cânt, din gură şi la mandolină. 
Vittoriei îi plăcea să mă asculte. Aş vrea să îi 
scriu o baladă. Cred că voi reuşi la un moment 
dat; ar fi bucurat-o să fac asta. Altceva nu ştiu. 
Poate doar ca într-o bună zi în viitor, să devin eu 
însumi căpitanul unei corăbii, aşa cum visam 
când eram împreună, gândi el cu voce tare. Cât 
despre sfinţi, ce ar aştepta de la mine? Ofrande 
cum mă înveţi să le aduc? Se rezolvă. Pot să lupt 
cu sabia în apărarea lor, să cânt, să citesc 
rugăciuni, să aprind lumânări şi să mă rog. 
Precum vezi, nu ştiu să fac prea multe lucruri. 

O baladă suna interesant. Spiritelor le 
plăceau cântecele şi dansurile. Clătină din cap 
aprobator. 
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- Să sperăm că nu va fi nevoie să lupţi 
în apărarea credinţei. De rugat şi de cântat, da, 
fa-o! Vei avea ocazia să cânţi şi să dansezi pentru 
sfinţi în zi de sărbătoare, de Adormirea Maicii 
Domnului. De asemenea, oriunde găseşti o 
biserică închinată Sfântului Mihail sau Sfinţilor 
Arhangheli în general, să intri şi să te închini. 
Alături de Sfântul Andrei, de acum încolo îi vei 
cinsti şi pe ei. Lor le aduci vin, condimente, 
dulciuri şi trei lumânări verzi. 

îşi repetă în gând instrucţiunile. O întrebă 
apoi: 

- Am văzut icoane în care Sfânta 
Fecioară a Regulii apare în chip de sirenă. E 
adevărat, sau mi s-a părut? 

- Este adevărat. Ca ocrotitoare a 
marinarilor şi pescarilor, mamă a tuturor mărilor, 
unii pictori inspirați au întruchipat-o astfel. Nu i- 
a apărut statuia tot din mare? 

Andrea auzise legenda. Clătină din cap 
aprobator. Acum se legase în mintea lui de ce era 
ocrotit de două sirene. îi povesti noii prietene 
despre viziunea din prima seară. Ea zâmbi larg. 

- Bucură-te de această ocrotire şi cinsteşte- 
o prin novena pe Sfânta Fecioară a Regulii! 

Yemaya îl iubise pe Oggun, al cărui fiu 
spiritual era acest înger cu Sabie. Nu-i fusese 
singurul iubit, dar unul important. îi plăceau şi 
războinicii, şi marinarii destoinici. Era firesc să-l 
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binecuvânteze. Concha nu auzise despre cealaltă 
sirenă, din ţara lui, la fel cum nici el nu auzise de 
Yemaya. Era mai important faptul că ele, 
amândouă, auziseră de el şi le era în graţii. 

Bătrânei negrese i-a plăcut să îl însoţească 
la rugăciune. Oamenii trebuiau să i se roage lui 
Yemaya într-un anumit fel, de care albii nu aveau 
habar. Andrea nu ar fi reuşit fără ea. în plus, era 
o ocazie de a îi împărtăşi din înţelepciunea ei, 
ceea ce simţea ea că îi era necesar acestui tânăr 
angelic care părea că, în războiul vieţii, îşi uitase 
scutul acasă. 

Pe lângă rugăciunile făcute împreună, ea 
se ruga şi aducea ofrande lui Oggun, Yemaya şi 
Babalu Aye şi în felul ei. Rezultatele se văzură la 
capătul celor nouă zile: Andrea era mai optimist, 
împăcat cu el însuşi, cu trecutul şi viitorul lui, 
oricare ar fi fost acela. Concha îi spusese că, la 
momentul potrivit, va şti ce avea de făcut. 

LA CURTEA GORGONEI 

Ultima zi a vieţii mele a început ca oricare 
alta. Eram obişnuită cu viaţa pe mare. Tata 
fusese pirat. Unul dintre fraţii mei alesese acelaşi 
drum. Eu făcusem la fel. Eram lup de mare şi nu 
puteam fi altceva. Chiar şi faptul că acum mă 
întorceam la Kingston, la hanul unde trebuia să 
servesc bere şi whisky ofiţerilor de marină 
britanici, era tot în favoarea căpitanului Sol, 
pentru care spionam. 
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Bărbatul pe care-l iubeam, navigatorul 
corăbiei de pirați, venețian, la fel ca mine, 
înţelesese. Amândoi jurasem credinţă căpitanului 
nostru. Mă condusese la nava care mă ducea la 
Kingston, Cormoranul Negru. Voia să mă vadă 
îmbarcată. îi cunoştea pe contrabandiştii de pe 
vas. M-a dat în grija lor. Când ne-am luat rămas 
bun, mi-a promis că va discuta cu căpitanul 
despre noi, să-mi dea voie să mă întorc la bordul 
Săgeţii. Atunci, vom fi împreună. 

Cel puţin, aveam o şansă la fericire. Dacă 
mergea, foarte bine. Dacă nu... puteam să ştim 
asta, dacă n-am fi încercat? Dar de ce să nu mi se 
întâmple ca mamei? De ce n-aş iubi un pirat, să- 
mi duc viaţa alături de el? Andrea este diferit, nu 
mă vrea numai să-i încălzesc patul. Mă apreciază 
ca prietenă şi ca bun velier*!. Vom rămâne 
împreună, vom lupta alături şi legătura noastră 
va fi mai strânsă decât a altora, uniţi doar de o 
clipă de pasiune. 

Corabia contrabandiştilor era micuță, dar 
frumoasă. Nu se uita nimeni chiorâş la mine. 
Destinația o uram. N-aş fi vrut să mă întorc la 
Kingston, în hanul acela. Dar dacă Andrea vorbea 


31 meşter responsabil cu confecţionarea şi întreţinerea 
velelor. în general, velierii din porturi confecţionau pânzele 
corăbiilor, pe comandă, iar cei de la bordul navei le 
întreţineau, le coseau, le înlocuiau când era cazul. 
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cu căpitanul nostru, va veni în curând să mă ia, 
definitiv, de acolo. 

Deodată, în primul cart, aerul s-a răcit. 
Umezeala m-a înfiorat. Cerul nopţii s-a întunecat 
până la culoarea smoalei cu care se călăfatuia 
nava. Norii ascunseseră luna şi stelele, atârnând 
deasupra capetelor noastre, ameninţători. Să 
înceapă, oare, sezonul uraganelor mai devreme 
ca de obicei? Se întâmplase, în unii ani. 

Prinsesem suficiente furtuni la bordul unei 
nave, ca să nu-mi placă ce vedeam. Căpitanul 
ordonase toate pânzele strânse. Tot ce nu era 
necesar pe punte, trebuia dus sub punte şi legat 
bine, să reziste stihiilor dezlănţuite. Mi-a cerut să 
mă retrag şi eu la adăpost. 

Marea spumega în valuri, sparte numai de 
coaja de nucă plutitoare pe care navigam. Nu se 
pliau şi nu se ondulau, ci loveau în forţă, ca 
berbecii la asediu. Simţeam fiecare astfel de 
lovitură. Primul tăiş de fulger a tăiat în două 
cerul, iluminând norii şi corabia, urmat de 
mugetul ameninţător al tunetului. Ploaia a 
început, grea, strivindu-se de punte şi de 
hublouri. Contrabandiştii înjurau cu fiecare 
răsucire a navei peste valuri, la mila furtunii. 
Marea şi cerul se îmbinau într-o masă cenuşie, 
urlătoare. Vântul îşi făcea de cap cu pânzele şi 
vergile brigantinei cum voia. Doamne, ocroteşte 
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greementul:?... şi toată corabia! Dumnezeu... şi 
Gorgona, desigur. Regina mărilor era şi regină a 
furtunilor. O stârnise pe aceasta, ca să-şi 
primească ofranda. 

Un nou fulger a strălucit pe cer. Trăznetul 
a lovit marele catarg. Deodată, Cormoranul 
Negru era în flăcări. Contrabandiştii strigau, 
încercând, de sub punte, de unde erau blocaţi 
majoritatea, să găsească o cale de a sări în mare 
înainte să devină peşte prăjit. A fost prima oară 
în viaţa mea când regretam că nu ştiu să înot. 
Nimeni nu mă învățase. Nu voiam să sar în apa 
spumegândă, nici să ard ca un şobolan pe câmp. 

Când corabia s-a despicat, am simţit 
răceala apei învăluindu-mă. M-am zbătut, printre 
părţi din corabie şi părţi din corpuri omeneşti 
care pluteau în jurul meu. Nu ştiu dacă sărisem 
eu sau mă împinsese vreun om din echipaj, însă 
nu am găsit nicio bucată de catarg sau de punte, 
de care să mă pot prinde. Gândul mi-a zburat la 
dragul meu Andrea şi la poveştile lui despre 
naufragiile cărora le supravieţuise. El ştia să 
înoate, avea norocul de partea lui şi protecţia 
sirenelor. 

Mi-am amintit despre Gorgona, regina 
mărilor, pe care Andrea o respecta şi, spunea el, 
o slujea cu priceperea sa de marinar. îi ştiam 


32 ansamblul velelor, vergilor, manevrelor şi catargelor 
navei 
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povestea de la el. Nu era o credinţă a 
venețienilor, ci a tatălui lui, grec. Acum nu mă 
mai rugam lui Dumnezeu şi sfintei mele 
ocrotitoare, ci reginei sirenelor. 

Apa devenise o perdea translucidă. Era 
frig şi hainele mi se îngreunaseră de apă, 
trăgându-mă la fundul mării. Nu ştiam cât îmi 
mai puteam ţine răsuflarea. Pe fundul mării am 
văzut o femeie frumoasă, cu faţa albă ca floarea 
de crin. Semăna puţin, la trăsături, cu dragul 
meu Andrea. Părea că mă aşteaptă, într-un 
veşmânt verde-albăs- trui. Avea un pieptene de 
aur în mână. Când am atins nisipul, m-am uitat 
mai bine. Era însăşi sirena pe care iubitul meu o 
respecta şi o adora. 

- Să trăiţi mulţi ani fericiţi, Maiestate, 
am salutat-o, neştiind cum să mă adresez mai 
politicos. Fratele dumneavoastră domneşte peste 
o împărăție întinsă, de mai mulţi ani decât aş 
putea număra vreodată. 

Conform povestirilor lui Andrea, era exact 
ce voia Gorgona să audă. Nu mă aşteptam, totuşi, 
la răspunsul ei: 

- Şi fratele tău este fericit în braţele 
mele. Tatăl tău este unul dintre ostaşii mei de 
gardă. Acum este timpul să fii şi tu una dintre 
domnişoarele mele de onoare. Aveam nevoie de 
tine la curtea regală! 

Mă uitam la ea, ca vrăjită. 
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- Aveţi deja viaţa mea. Vă aparţin. Vă 
ascult cu respect. Am o singură rugăminte: să 
vegheaţi asupra umilului rob al Maiestăţii 
Voastre, Andrea, cel pe care l-aţi însemnat şi l-aţi 
lăsat în viaţă, să vă servească la bordul 
Săgeţii. Ocrotiţi-l, că vă respectă şi vă spune 
povestea marinarilor care nu au auzit de 
Maiestatea Voastră. 

Sirena a zâmbit, la auzul numelui drag 
mie. 

- îl cunosc bine. Sora lui cea mică 
este la curtea mea, tatăl şi unchii lui îmi sunt 
gărzi credincioase. îi vei întâlni în curând. Lui, îi 
este scris un nou naufragiu în viitorul apropiat, 
dar îi va supravieţui. Mă serveşte mai bine de pe 
puntea navei decât de aici, de sub apă. 

M-am bucurat să aud acest lucru. 
Sentimentul copleşitor m-a făcut să nu bag de 
seamă că nu mai aveam aer... ori, de fapt, că nu-i 
simţeam nevoia. Apa mă învăluia, eu eram apă. 
Nu-mi mai era frig. Mă obişnuisem, începea să 
îmi placă aici. 

- Ce nu i-au spus părinţii, te-a învăţat 
el, care mă cinsteşte de copil. Pe el nu-l vei vedea 
sub ape mulţi ani, dar într-o zi veţi fi din nou 
împreună. Sirenelor le plac piraţii, nu ştiai? Pe 
tine, fată pirat, te-am urmărit de multă vreme. 
Nu ştiai că-ţi va veni vremea să-ţi urmezi fratele 
şi tatăl, la curtea mea? Prima ta dragoste a fost 
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marea. Era firesc să fii a mea într-o bună zi. Ai 
crezut că îmi scapi dacă-ţi găseşti de lucru pe 
țărm, dar nu, soarta ta e legată de mine. 

I-am ascultat gestul cu care mă invita să 
mă apropii. 

- Eşti a mea acum, legată să o 
serveşti veşnic pe Regina Mărilor, spuse ea, 
îmbrăţişându-mă. 

Mă sărută pe frunte, ca într-o 
binecuvântare, _ 

ULTIMA CALATORIE 

Douăzeci de ani trecuseră de când cel mai 
tânăr meşter navigator al piraţilor din vremea lui 
se lăsase de umblat după pradă şi îşi cumpărase 
propria corabie, adu- cându-şi sora alături, să 
navigheze împreună, precum visaseră în 
copilărie, fără vărsare de sânge. Nu era chiar 
secundul fratelui ei, de fapt, pentru că brigantina 
lor nu avea secund. Toţi lucrau împreună ca pe 
corabia copilăriei lor. Erau o familie unită. 

Avusese noroc s-o regăsească. N-ar fi 
recunoscut-o, sub uniforma de cadet al Marinei 
Britanice, dacă ea nu ar fi înţeles prima cine era 
el. 

Andrea şi Marina îşi numiseră corăbioara 
Colomba, numele navei pe care se născuseră. 
Profitau de pacea convenită, până la urmă, între 
marile puteri coloniale, pentru a-şi desfăşură 
comerţul profitabil, deşi în afara legii, de la o 


108 


insulă la alta. Negustorii mari, nobilii, pro- 
prietarii de plantaţii aveau nevoie de articole de 
lux, specifice coloniilor vecine, cu care, din 
păcate, legile monopolului naţional îi împiedicau 
să facă schimburi legale. 

De obicei, copiii lor erau şi ei la bord. De 
data aceasta nu, fiindcă soţia lui Andrea pregătea 
logodna fiicei Marinei. Ea era mai utilă decât 
mama viitoarei mirese, la organizat petreceri. 
Fiica lui Andrea, verişoara miresei, domnişoară 
de onoare, abia aştepta petrecerea. 

Fratele ei mai mic, de cincisprezece ani, regreta 
mai mult că nu fusese luat pe corabie. Generaţia 
tânără moştenise dragostea pentru mare de la 
părinţi. 

Marina, care considera corabia ca fiindu-i 
casă, căuta să facă tot posibilul ca transportul să 
ajungă la timp, inclusiv dantele bretone pentru 
rochia de mireasă şi, lux extrem, câteva butoaie 
din vinul acela provensal din Champagne. Tot 
echipajul era invitat la petrecere. 

Era o călătorie la fel ca multe altele de 
până atunci... dacă uraganul n-ar fi avut intenţia 
să-i prindă din urmă, în cea mai periculoasă zonă 
a arhipelagului Bahamas. Ambii fraţi ştiau ce 
însemnau norii plini de promisiuni, la fel de 
întunecate cum le era înfaţişarea. Andrea rămase 
la cârmă, încercând să ducă nava la adăpost, într- 
un golf pe care îl ştia. Ploaia îi biciuia ochii, 
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făcând de trei ori mai grele sarcinile care, în mod 
normal, nu prezentau probleme unui marinar cu 
experienţă. Marina şi ceilalţi luară de pe punte 
tot ce putea fi asigurat dedesubt, înainte să 
ordone căpitanul acest lucru. 

Vântul răzbunător ameninţa să-i zboare pe 
gabieri de pe vergi. întunericul, frigul şi ploaia 
erau cele mai rele părţi ale furtunii, pentru orice 
marinar. Se ştia ce fac. Toţi membrii echipajului 
prinseseră destule uragane în viaţa lor la bordul 
unei nave. Nimic nu-i lăsa să întrevadă că 
aceasta le-ar fi ultima călătorie. 

- Strângeţi pânzele! Daţi jos vergile şi 
catargele! ordonă Andrea, văzând că furtuna se 
înteţea. 

Comanda veni cam târziu pentru toanele 
vremii. Vântul răsuna jalnic, iar marea spumega 
cu furie. Din cer se prăbuşeau şuvoaie de apă. 
Toţi marinarii erau uzi până la piele. Puntea era 
străbătută de nenumărate mici cascade. 

Marinarii alergau pe punte, încercând 
zadarnic să lege diferite elemente ale căror funii 
fuseseră rupte de ruliu*. Parâmele înţepau şi 
ardeau mâinile, iar velele trăgeau în direcţia 
opusă când Marina lupta să le lege. Părea că 
elementele naturii o provocaseră la duel. La a 


33 Mişcare alternativă de înclinare a unei nave 
în jurul axei sale longitudinale, sub influenţa unei forţe 
perturbatoare. 
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doua rundă de tunete şi fulgere, înainte de a 
reuşi să strângă trinca“, aceasta fu ruptă în 
bucăţi, apoi vela mare se crăpă de sus până jos. 
Sora căpitanului şi ceilalţi gabieri adunară fâşiile 
velei, legându-le cât mai sigur posibil. Vergile 
fură date jos, una câte una, cât de prompt îi lăsa- 
ră ploaia grea care lovea catargele, vântul 
şfichiuitor şi mâinile îngheţate. 

în lumina fulgerului şi în bubuitul 
tunetului, căpitanul auzi, de la cârmă, gemetele 
şi pârâitul unui lemn crăpat. Simţi structura 
corăbiei scuturându-se sub el şi văzu arborele 
trinchet avariat. Cel puţin nu se prăbuşise, gândi 
el. Bucăţi din pânzele acestuia încă se ţineau de 
el. 

Andrea nu observă că gabierii din 
greementul trin- chetului, Marina şi Jean-Pierre, 
fuseseră luaţi de valurile ce se înălţaseră până la 
ei. Se luptase cu destule furtuni în viaţă şi era 
hotărât să nu cedeze la mila forţelor naturii, ci 
să-şi ducă nava la adăpost. Sfanţul Nicolae, 
patronul marinarilor, Sfântul Andrei, ocrotitorul 
lui şi toţi ceilalţi sfinţi să le vină în ajutor, să 
izbândească! 

.. .Nu cumva lipsea cineva din rugăciune? 

întoarse cârma să intre în golfuşorul 
dorit... dar un nou recif, nemarcat pe nicio hartă, 


34 Pânză pătrată, aşezată la baza arborelui 
trinchet al unei nave cu pânze. 
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găuri chila. Zgâlţâiala îl trimise pe timonier peste 
bord. Ştia să înoate şi ar fi supravieţuit, dacă nu 
s-ar fi lovit la cap în piatra recifului submarin. 
Aşa, o sirenă îl aştepta cu braţele deschise. îşi 
recunoscu greşeala de cu câteva clipe înainte, 
conştient că nu-i putea evita îmbrăţişarea. 

O altă Colomba se scufunda, la câteva 
decenii şi mări una de alta. Dacă se gândea bine, 
avea acum vârsta pe care o avusese, atunci, tatăl 
lui. Cei doi fraţi, supraviețuitori ai atâtor 
naufragii, însemnați de Regina Mărilor să o 
servească de pe puntea unei corăbii, erau 
chemaţi la Curte. 

Andrea trecu prin perdeaua de văluri 
transparente a apei şi ajunse primul pe fundul 
mării. îşi văzu sora, în depărtare. Un grup de 
sirene dansa în jurul lor, în semn de bun venit. 
Chiar dacă gurile nu li se deschideau, îi vorbeau 
cumva. 

- Voi avea eu grijă de sora ta, îi spuse una. 
Maiestatea sa vă aşteaptă pe amândoi. 

Andrea se întrebă dacă va mai întâlni 
cunoştinţe. Sirena răspunse: 

- Sigur că sunt destui care abia 
aşteaptă să te revadă! Părinţii tăi, sora cea mică, 
atâţia colegi de echipaj, Vittoria, iubita ta de 
demult... 

Inima îi bătu altfel la auzul numelui 
Vittoriei şi a celorlalte veşti. Pe Vittoria o iubise. 
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Ea îl salvase din alt naufragiu, demult. Soarta 
voise să piară ea într-unui. Nu-şi revenise multă 
vreme din tristeţe când aflase de pierderea 
Cormoranului Negru. Dar, după o vreme, cea 
care-i devenise soţie îl făcuse să-şi dea seama că 
el era încă viu şi că nu trebuia să rămână singur 
toată viaţa, jelind o iubire pierdută. îi explicase şi 
Marinei acelaşi lucru, când se regăsiseră. 

Onorase amintirea Vittoriei. Toate slujbele 
pentru morţi o pomeniseră, alături de părinţi, de 
sora cea mică şi de foştii colegi de echipaj. Fiica 
lui se numea Aurora Vittoria, după iubita 
dispărută şi după nava lui Sol, naşul fetei. în 
acelaşi timp, acum simţea că nu se cuvenea. 

- Mi-a fost dor de Vittoria... dar acum 
sunt un bărbat însurat, am doi copii... 

Sirena râse. întinse o mână şi o prinse pe 
Marina, în timp ce vorbea cu fratele ei: 

- Gândurile tale sunt onorabile. Atâta 
vreme cât soţia şi copiii tăi nu sunt pe lista 
Gorgonei, fii bucuros că nu eşti singur aici! Eu n- 
aş fi putut trăi fără Armelio, soţul meu iubit. M- 
am aruncat în mare când am avut posibilitatea, 
cu speranţa de a-l reîntâlni pe lumea cealaltă. 
Dar Regina Mării, care m-a primit s-o servesc, 
mi-a dat înapoi, în locul lui, pe prima mea iubire, 
Jack Jib, condamnat, de un ofiţer de marină 
gelos, să fie biciuit de toată flota, pentru o 
revoltă de care nu era vinovat. 
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Marina clătină din cap la auzul numelor 
cunoscute. Legenda circulase şi pe corăbiile 
Marinei Britanice. 

- Am auzit despre tine! Eşti căpitanul 
de pirați Char- lotte du Berry*%, nu-i aşa? 

Odată rostit numele, Andrea ştiu cu cine 
stăteau de vorbă. Femeia căpitan de pirați 
dăduse exemplu de vitejie echipajelor 
comandate. Avusese patru soţi, însă îi iubise doar 
pe doi dintre ei. Mulţi se întrebau ce s-o fi 
întâmplat cu ea; unele legende nu aveau final. 
Acum, răspunsul era în faţa ochilor lor, ochi ce 
vor străluci numai pentru Gorgona. 

- Mă bucur că voi lucra alături de 
tine, căpitane! spuse Andrea. Şi dacă regina 
noastră ne aşteaptă, să nu întârziem. 

Cu atât mai mult cu cât şi familia pierdută, 
Vittoria şi toţi cei dragi erau acolo, la capătul 
drumului... 

MOŞTENIREA36 

Toţi profesorii Academiei Navale 
participau la deschiderea Conferinţei 
Internaţionale. Majoritatea, însoţiţi de studenţii 


35 Charlotte du Berry, născută în 1636, în Anglia, şi 
decedată undeva pe coasta Africii, căpitan de pirați, 
menţionat în Istoria piraţilor de Edward Lloyd, în 1836. 
Există controverse cu privire la veridicitatea povestirii 
despre ea. 

36 Publicată în revista Convorbiri Literar- 
Artistice nr. 11/2019 
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lor cei mai buni. Era anul 1757 şi cadeţii trebuiau 
să înţeleagă importanţa noilor tehnologii. Sex- 
tantul“” prezentat de John Bird era impresionant, 
iar ceasul de calcul al longitudinii, inventat de 
John Harrison, de-a dreptul extraordinar. 
Profesorul John Henry Davis ştia că acestea vor 
revoluţiona marinăria. 

Profesorul era destul de scund, cu părul 
alb. Avea şaizeci şi doi de ani. Dacă ar fi fost mai 
tânăr, locul lui nu ar fi fost la Academie, ci pe o 
navă de război. Conflictele armate nu se mai 
terminau, cerând sânge proaspăt la bordul 
navelor. Cu experienţa de navigator şi poziţia de 
ofiţer de marină, îşi adusese obolul în multe 
bătălii. Acum, în loc să stea acasă, suspinând de 
dorul mării, fusese chemat să-şi împărtăşească 
ştiinţa celor tineri. 

Printre ei se număra şi Peter Melville, un 
student de paisprezece ani. Băiatul îi era rudă de 
departe, pe linie maternă. II luase sub aripa lui 
ocrotitoare, ceea ce-l ajutase să ajungă la 
Academia Navală, cu toate că tatăl lui nu era 
englez, ci un nobil olandez. Acum, băiatul se uita 
când la el, când la noile invenţii, cerând lămuriri. 


37 instrument optic de navigație, folosit în 
marină, aviație, astronomie, pentru măsurarea distanței 
unghiulare 
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- De ce sextantul este mai bun decât 
octantuls* de pe corabia HMS Dover? Faţă de 
cadranul lui Davis*%, pe care m-aţi învăţat să-l 
folosesc, îi văd avantajele. 

- Permite studierea nemijlocită a 
stelelor, spre deosebire de celelalte instrumente 
menţionate. Peter, sextantul are o precizie foarte 
mare. Numai exactitatea unghiului 
instrumentului poate da eventuale erori, pe când, 
la celelalte, greşelile se raportau la dimensiunile 
cadranului. Poate fi folosit noaptea, mai uşor 
decât octantul. Ziua, filtrele lui favorizează 
observarea directă a soarelui. Ai calculat 
latitudinea cu cadranul lui Davis pe mare? 

- Nu încă. Numai pe acoperişul 
Academiei, mărturisi băiatul, cam ruşinat. Cred 
că, la valuri mari, constituie o probă de dibăcie 
pentru un cadet sau un navigator asistent. Este 
adevărat că sunteţi urmaşul inventatorului? 
Legendele spun că o sirenă i-a inspirat inovaţia. 

Se făcu că nu aude întrebarea, 
concentrându-se pe prima parte a discuţiei. Cât 
despre zvonuri şi poveşti cu sirene, acelea 


38 instrument de navigaţie, pentru măsurarea 
unghiurilor aştrilor, folosit în sec. XVIII, începând cu 1731 
39 backstaff în engleză, instrument de navigaţie 


dezvoltat de exploratorul britanic John Davis (c. 1550 - 
1605) pilot şi navigator care a descoperit insulele Falkland 
şi pasajul de nord-vest din zona arctică. Cadranul a fost 
folosit până în sec. XVIII 
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fuseseră numeroase şi pe vremea Reginei 
Elisabeta, şi după aceea. 

- Exact. în aceste circumstanţe, sextantul 
nu necesită o ţintă fixă, ca octantul şi cadranul 
lui Davis. Imaginile orizontului şi ale soarelui - 
sau a Stelei Polare, dacă faci măsurătoarea 
noaptea - se mişcă odată cu nava, însă, cât ai 
ochii buni şi eşti atent la momentul când astrul 
atinge orizontul, ai acurateţea garantată. 

John Henry Davis avea marea în sânge. îi 
curgea prin vene împreună cu tristeţea de a fi 
ultimul din neamul vestitului explorator John 
Davis, inventatorul instrumentului de navigaţie 
care-i purta numele, un strămoș înnobilat de 
Regina Elisabeta pentru descoperirile pe care le 
făcuse în favoarea Coroanei Britanice. 

Din nefericire, lui, răposata soţie îi dăduse 
numai fiice. Trei la număr, să le adune zestre şi 
să le mărite bine. Le-a găsit, fiecăreia, câte un 
soţ cu profesia legată de oraş, nu de mare. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, ele nu vor şti ce înseamnă 
singurătatea, nicio văduvie timpurie. Odată 
datoria de tată împlinită, ce-i rămânea, decât să 
trăiască, pe uscat, în acelaşi fel cum îl învățase o 
viaţă pe mare? 

Acum, anii de studii specializate îi 
permiteau unui tânăr să-şi ia examenele mai 
devreme, dar nu toţi căpitanii vedeau cu ochi 
buni cadeţii absolvenţi ai Academiei Regale 
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Navale, indiferent cu ce profesori vestiți studia- 
seră. Când plecase el pe mare, la doisprezece 
ani, ca toţi înaintaşii lui, Academia încă nu exista. 
La înfiinţarea ei, el avea deja treizeci de ani. Nu 
bănuia că va ajunge să predea aici. 

John Henry Davis îşi făcuse ucenicia de 
cadet sub ordinele unchiului lui. La optsprezece 
ani trecuse cu succes examenul de locotenent. La 
douăzeci şi opt primise comanda unei nave 
militare. Ştia să mânuiască instrumentul inventat 
de strămoşul lui mai bine decât mulţi alţi 
navigatori. Fiecare cuvânt din explicaţiile date lui 
Peteril durea în străfundul inimii. 

Aparatele prezente la această expoziţie 
ştiinţifică erau importante. Se vor răspândi în 
curând. Descoperirea strămoşului lui, 
exploratorul, fusese considerată, la rândul ei, 
revoluţionară în comparaţie cu astrolabul şi 
busola folosite de Marco Polo“, de cei care 
descoperiseră Lumea Nouă şi calea spre Indii. De 
acum va deveni inutilă. Sextantul o nega. 

Curiozitatea băiatului de lângă el trecu la 
ceasul de măsurare a longitudinii 

- Comitetul pentru Longitudine! se 
străduieşte de patruzeci de ani să acorde premii 


40 Marco Polo (1254-1324), comerciant şi 
explorator venețian, celebru prin relatările sale despre o 
călătorie în China. La întoarcere, se spune că a adus lumii 
europene hârtia, busola, viermii de mătase şi chiar tăiţeii 
chinezeşti (deveniți spaghetti în Italia). 
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şi să stimuleze cercetarea privind calcularea 
longitudinii. Toată lumea, inclusiv 
dumneavoastră, aţi spus că nu vor reuşi. Cum ar 
fi posibil, cu acest ceas marinăresc? 

- Va trebui să vedem din nou cum 
funcţionează. Recunosc că nu am înţeles toate 
amănuntele din prezentare, sau probabil domnul 
Harrison a trecut, înadins, mai repede peste ele, 
să nu divulge prea mult din rezultatele 
cercetărilor, răspunse sincer profesorul. 

Nu mai era vorba doar de invenţia 
strămoşului lui. Acum îşi punea sub semnul 
întrebării propria utilitate. Cât timp de acum 
înainte va mai putea preda? Câţi ani vor mai fi 
relevante cunoştinţele lui, de bun navigator şi 
căpitan de navă? 

- Dragul meu Peter, eşti martor la 
trecerea într-o nouă eră ştiinţifică. Următoarele 
descoperiri vor fi ale tale. Va trebui să înveţi şi de 
la mine, şi din ce ne-au arătat astăzi cercetătorii, 
apoi să-i depăşeşti, adăugând cercetările proprii. 
Strămoşul meu, căpitanul Davis, nu era întrutotul 
mulţumit de funcţionarea astrolabului“?, a portul 


41 structură a guvernului britanic, activă în 
perioada 1714-1828, administrând o schemă de premii, care 
aveau ca scop încurajarea inovatorilor de a rezolva 
problema identificării longitudinii pe mare. 

42 vechi instrument astronomic de observare şi 
de calcul analogic pentru măsurarea poziţiei aştrilor şi a 
înălţimii acestora deasupra orizontului. 
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anei or“ şi a busolei. Simţea că mai lipseşte ceva. 
A găsit ce. După el, alţii au perfecţionat cadranul, 
în oc- tant şi în alte instrumente. Ceea ce în 
vremea lui Marco Polo şi chiar a Reginei 
Elisabeta se credea imposibil, a fost dovedit. 
Ceea ce nu se poate acum, va trebui ca tu să faci 
posibil. Nu uita că aceasta îţi este misiunea în 
viaţă! 

- Nu va fi uşor, însă promit să o împlinesc! 
răsună vocea băiatului de paisprezece ani. 

Ceremonia oficială era pe sfârşite. Peter 
Melville van Carnbee tocmai primise însemnele 
de viceamiral al Marinei Olandeze. îşi amintise, 
într-o străfulgerare de clipă, de mentorul şi 
unchiul lui de departe, profesorul John Henry 
Davis, şi de moştenirea pe care acesta i-o lăsase. 

Bătrânul unchi putuse muri în pace; nu 
avusese un fiu, însă ruda pe care o instrui se îi 
dusese mai departe ştiinţa şi dorul de mare... 
doar că nu chiar în domeniul descoperirilor 
geografice. Cu ajutorul celor învăţate de la el (şi 
a experienţei dobândite între timp, la comanda 
navelor) se putuse înălța la această funcţie, în 
patria tatălui lui. 


43 hartă detaliată de navigaţie, folosită în Evul 
Mediu, asemănătoare cu un ghid, care cuprinde datele 
necesare pentru navigația în cadrul unui port sau al unei 
regiuni din jurul portului. 
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Promovase modernizarea instrumentelor 
de navigaţie şi răspândirea lor. întotdeauna, ceva 
mai bun înlocuia metodele existente. Lumea 
evolua. Limitele ei se lărgeau cu fiecare voiaj pe 
mare. 

Nepotul lui, care-i purta numele, cartograf 
şi geograf cu talent, va duce mai departe 
moştenirea, odihnească-se unchiul scoţian în 
pace. Insulele Java, Sumatra şi Borneo vor fi 
explorate şi cartate de tânărul Pieter Melville van 
Carnbee, în numele Companiei Indiilor Olandeze. 


TALISMANUL PARFUMAT+ 

Sunt o bilă de camfor, prinsă pe un şnur de 
piele; un ghem transparent de răşină cremoasă, 
cu consistenţa unui bulgăraş de ceară. Am 
crescut undeva în Orientul îndepărtat, într-un 
copac veşnic verde, cu frunze asemănătoare cu 
dafinul. M-au cules mâini harnice, arse de soare, 
de culoarea scoarţei copacilor din jur. încă mai 
simt cum a fost tăiat lemnul în surcele mici. 
Acestea au fost puse la aburi, într-un cazan de 
genul celui în care se face rachiu din fructe. 
Vaporii de substanţă s-au amestecat cu răşina, 
transformând-o în bile. 

O parte din recoltă a fost pusă deoparte, 
pentru ceremonii religioase şi pentru nevoile 
vracilor. Răşina de camfor fiind căutată în 


44 Publicată în revista Convorbiri Literar- 
Artistice nr. 9/2019 
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comerţul cu corăbiile oamenilor albi, eu am ajuns 
în hambarul unui galion“* mare. Nu ştiu dacă 
marinarii vorbeau spaniolă sau portugheză, însă, 
după o bătălie zgomotoasă, toată încărcătura a 
încăput în mâinile lacome ale piraţilor, fiind 
transferată pe nava lor. Nici eu nu am făcut 
excepţie. 

Guvernatorul unei insule închidea ochii, 
lăsându-şi negustorii să cumpere ieftin de la 
pirați. îi convenea să-şi primească partea de la 
ambele părţi implicate în afacere. 

Piraţii îi ofereau mărfuri rare, aduse din Orientul 
îndepărtat. O ladă cu bile de camfor a făcut parte 
din tribut. Din mână în mână, aceasta a ajuns 
într-o prăvălie de plante medicinale şi leacuri din 
plante. 

- Poartă una la gât! patroana i-a spus 
vânzătoarei. Acest talisman parfumat ţine 
departe miasmele care provoacă boli. 

Fata m-a ales, împodobindu-mă cu şnurul 
din piele. Lumea se vedea altfel din decolteul ei, 
decât din lada închisă. Mi-am făcut datoria 
corespunzător. 

După un uragan devastator, a izbucnit o 
epidemie de febră tifoidă în oraş. Doctorii 
mascaţi“ bântuiau de colo- colo, condamnând 
case întregi cu semnele lor pe uşi. 


45 navă cu pânze, de dimensiuni mari, pentru 
transport de mărfuri, folosită între secolele XV-XVIII 
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Au murit mulţi locuitori în timpul 
carantinei, dar eu mi-am păstrat stăpâna 
sănătoasă. l-am fost martoră eforturilor disperate 
de a ţine prăvălia în funcţiune, după ce epidemia 
îi ucisese majoritatea clienţilor. S-a rugat pentru 
zile mai bune, ca să nu dea faliment. 

Acestea au venit, în cele din urmă. Viaţa a 
triumfat în faţa morţii. Febra tifoidă a fost 
învinsă. Pavilionul galben al carantinei a fost dat 
jos de pe primărie şi de pe administraţia portului. 
Corăbiilor li s-a permis să intre în port, iar 
prăvălia a fost vizitată de doctorii navelor, printre 
alţi clienţi. Surorile mele, celelalte bile de 
camfor, au fost expediate pe navele Marinei 
Militare. Pericolul de faliment a trecut. 

Vânzătoarea a cunoscut un corsar. în 
primul rând, i-a curăţat şi i-a pansat rana primită 
într-o încăierare în oraş. Pe urmă, s-a îndrăgostit 
de el. M-a scos de la gât şi m-a oferit lui, cu toată 
dragostea ei, înainte de a ridica ancora. 

- Ai mai multă nevoie decât mine de 
bila aceasta de răşină transparentă, cu aromă 
puternică. Vine din Orientul îndepărtat. Se 
numeşte camfor. Este un talisman preţios 


46 Plague doctors, iniţial doctori de ciumă, apoi folosiţi 
pentru toate epidemiile mortale, echipați cu costume cu 
mască, decorată cu cioc, pelerină ce-i acoperea complet, 
aveau atribuţii precise în cazuri de carantină. Ciocul se 
umplea cu camfor, mir şi alte ierburi parfumate, pentru a 
alunga miasmele care, se credea, aduc epidemia. 
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împotriva epidemiilor, care apar mai des pe 
corăbii decât în port. L-am purtat în timpul febrei 
tifoide şi nu am avut nimic, deşi, ca vânzătoare 
de leacuri, am fost aici, printre oameni. Vreau să 
te ocrotească pe tine, i-a explicat ea, ridicând 
mâinile să-i pună talismanul la gât. 

S-a uitat în ochii lui, privirea spunând ce 
nu îndrăznise să rostească tare: „Dacă-l porți, vei 
fi sănătos. Şi poate îţi vei aminti de mine, să vii 
să mă vezi, când nava ta ancorează din nou aici.” 

Au râs amândoi când şnurul i s-a încurcat 
într-o buclă rebelă, deasupra urechii. Ea l-a 
ajutat, mângâindu-ne, în acelaşi timp, pe mine şi 
şuviţa de păr. Degetele i s-au încălzit plăcut. Fata 
nu ştia ce altceva să creadă; a considerat aceasta 
un semn că a făcut bine să mă ofere. 

Stăteam bine la gâtul lui, alături de o 
cruciuliţă de argint. M-a examinat, curios, apoi a 
zâmbit: 

- Ce frumos miroase! 

Şnurul meu este mai lung decât lănţişorul 
cruciuliţei. Am o perspectivă diferită de aici, 
atârnând la gâtul lui. Am văzut muncă grea, 
furtuni puternice, bătălii sângeroase, oameni 
murind în jur. I-am fost martor bucuriei de a fi 
promovat ca meşter tunar şi mândriei de a se 
întoarce în port cu un trofeu, pentru care vor 
obţine o răsplată bună. 
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Dar, mai presus de orice, i-am fost alături 
în momentele de singurătate, când îşi umple 
nările cu parfumul meu, mă mângâie şi se 
gândeşte la fata din magazinul de plante. Mă voi 
bucura, în curând, de reîntâlnirea lor. 

Sunt un talisman parfumat. Nu numai că 
apăr împotriva bolilor, ci aduc şi iubirea... Dacă 
va dura ori nu, destinul hotărăşte. Unele lucruri 
nu fac parte dintre puterile mele. 


GOTA 

Sirena pe care tocmai o pescuise era 
frumoasă. Avea părul negru, pielea albă cu 
reflexe albăstrui şi coada asemănătoare cu a 
delfinului. Hugo o studie, cât era inconştientă, în 
timp ce mâinile lui lucrau repede, s-o descâl- 
cească din plasa de pescuit în care se prinsese. O 
pradă neaşteptată, într-adevăr! 

Oamenii din echipaj erau dezamăgiţi că nu 
găsiseră niciun peşte. 

- Aruncaţi plasele din nou, poate veţi avea 
mai mult noroc de data aceasta, spuse căpitanul 
corăbioarei de pescuit. Iar tu, se uită el la cel mai 
bătrân membru al echipajului, care avea 
întotdeauna o sticlă plină într-un buzunar, dă-mi 
anasonul tău, să-i pun câţiva stropi pe limbă, 
poate îşi revine mai repede. 

Băutura necunoscută, parfumată, vag 
dulceagă şi tare, picurată în gura ei, îi strecură 
foc în măruntaie. Deschise ochii de chihlimbar 
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luminos, privind în jurul ei. Atâţia oameni care o 
înconjurau o speriau, deşi nu păreau s-o 
amenințe. Majoritatea erau la distanţă, ocupați 
cu diferite treburi, care nu aveau nicio legătură 
cu ea. Recunoscu plasa în care se prindeau 
peştii. 

Bărbatul din faţa ei o salvase. 1 se păru 
mai frumos decât toţi ceilalţi, admiraţi de la 
distanţă, în timpul furtunilor. Nu prea înalt, era 
puternic, plin de muşchi. O ţinea în braţe ca pe 
un fulg. Părul negru îi era creţ, iar ochii aveau 
luminiţe calde. 

- Bine ai venit printre noi, frumuseţe! 
îi spuse el, pe un ton prietenos. Cum te simţi? 

Sirena nu înţelegea nimic din limba lui. 
Doar inflexiunile vocii îi sugerau că omul nu era 
aşa cum îi fuseseră descrişi de bătrâni. îi voia 
binele. S-a prezentat: 

- Gota! 

S-ar fi aşteptat oare căpitanul la un nume 
creştin? Nu chiar. La rândul lor, insularii 
povesteau despre sirene şi lumea lor acvatică. 

- Ai un nume frumos, îi spuse el. 
înseamnă picătură. Eşti, într-adevăr, o picătură 
de spumă-de-mare, sau de val sărat. Eu sunt 
Hugo. 

- Hugo, repetă ea, cu greutate. 

Pescarii nu puteau şti că, sub apă, sirenele 
comunicau mai puţin cu vocea. Foloseau mişcări 
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ale mâinilor şi cozilor, schimbări de postură şi 
sunete inaccesibile urechii oamenilor, auzite doar 
de peşti şi delfini. Numele lui ieşise acceptabil. în 
rest, orice spunea, în afara numelui ei, nu era 
sesizat de căpitanul bărcii de pescuit şi cu atât 
mai puţin de oamenii lui, aflaţi la distanţă. 

- Dacă vorbeşti, înseamnă că eşti 
bine, zâmbi Hugo. Altfel, ai plânge. Ți-e frică de 
mine? 

Sirena nu înţelegea cuvintele, însă îi 
plăcea cum suna vocea omului. 

- Gota! răspunse ea, încercând să-i 
imite zâmbetul şi inflexiunile vocii. 

- Văd că nu poţi vorbi prea mult, 
frumoasă Gota. îmi pare rău că te-ai prins în 
plasa mea. Vrei să vii cu mine, sau vrei să te 
întorci acasă? 

Gotei i se păru că vocea ei răsuna diferit 
acum, aici. Avea impresia că vorbeşte cu el de la 
egal la egal, deşi tot ce auzeau ceilalţi era 
numele ei. 

- Gota! exclamă ea, întorcând privirea 
spre marea înspumată. 

- Ţi-ai găsit un papagal frumos, 
căpitane, chiar dacă nu prea colorat, râse 
cârmaciul. 

Chiar atunci, pescarii, care îşi aruncaseră 
plasele din nou, conform ordinului, le ridicau, 
pline. 
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- Gota! exclamă ea, cu tristeţe, 
văzând captura bogată. 

Echipajul se bucura. Exclamaţiile lor erau 
pe măsura recoltei bune. Aveau ce vinde şi ce 
mânca astăzi. Ei, peştii îi erau tovarăşi dejoacă, 
mai mult decât hrană. 

- Te-ai întristat că ţi-ai pierdut 
prietenii? ghici căpitanul ce voia să comunice ea. 
Dacă nu veneau în plasele noastre, oamenii ar fi 
vrut să te păstreze. Poate te-ar fi vândut unui 
circ, îi explică el. Nu mi-ar fi plăcut. Mi-aş fi dorit 
să te ţin pentru mine... Totuşi, cred că nu poţi 
trăi pe mal, aşa că te trimit unde ţi-e locul. 

O luă în braţe, gata s-o arunce peste bord, 
cât mai departe. Surprinsă, ea îşi repetă numele. 
Câţiva pescari fluierară sau făcură comentarii 
deocheate. Căpitanul se încruntă, fără să-i 
oprească. Bănuia că ea nu avea cum să înţeleagă 
sugestiile lor. 

- Da, Gota! în curând îţi vei reîntâlni 
prietenii. Mi-aş dori să mă ocroteşti, pe mine şi 
barca mea. Trimite-mi peşte, să ne hrănim cu 
toţii familiile, te rog! 

Ea nu avea cum să ştie ce i se cere, la fel 
cum nici căpitan Hugo nu bănuia că nu era ea 
regină peste mare şi peşti. Era doar o umilă 
căutătoare de perle din Thalasso- polis. Astăzi nu 
găsise niciuna. Altfel, i-ar fi dăruit-o chipeşului 
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marinar. Scoase aceeaşi exclamaţie, pe care el o 
interpretă ca aprobare sau promisiune. 

Gâtul şi spatele lui, pe care ea le atinsese, 
prinzân- du-se bine de el, când o luase în braţe, 
erau calde, spre deosebire de mâinile ei, ude şi 
îngheţate. Era o senzaţie plăcută. Din reflex, îi 
mângâie ceafa. 

- îmi dai un pupic de rămas bun? o 
întrebă Hugo. 

îi căută gura, cu mai mare delicateţe decât 
s-ar fi aşteptat cineva de la un bărbat plecat cu 
săptămânile pe mare. Sirena nu se feri. Pierdută 
în furtuna propriilor sentimente, nu auzi 
fluierăturile celorlalţi. 

îi simţi buzele, asprite de briza sărată a 
mării, pe ale ei, cu nimic mai moi. Era timidă, ca 
orice fată la primul sărut. într-un târziu, când se 
despărţiră cele două guri, Gota, încă ţinându-l de 
gât, încercă să-l sărute din nou, neîndemânatică, 
dar tandră. Apoi suspină, simțind curentul de aer 
în jurul ei, în timp ce cădea înapoi în mare. 
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Se ridică din nou deasupra 
valurilor, fluturând mâna a rămas 
bun, cu ochii sclipind şi cu un zâmbet 
larg. Fusese o aventură despre care 
merita să le povestească 
surorilor. TREISPREZECE DUBLONI 
DE AUR” 


Nu sunt decât o pungă cu bani. O pungă 
rotundă, cu şnur împletit la capătul superior, 
făcută din in şi bumbac, pentru a păstra o mică 
avere. Dar, în acelaşi timp, am fost întotdeauna 
deosebită. 

M-a croit o tânără nevastă de marinar, 
astfel ca soţul ei, departe, să aibă întotdeauna cu 
el o bucată din inima ei. M-a cusut şi m-a brodat 
cu mărgele colorate din sticlă, în serile lungi de 
singurătate, aşteptându-i întoarcerea. Am două 
inimi îngemănate, brodate în mijloc. Florile 
colorate care le înconjoară proclamă frumuseţea 
iubirii împărtăşite. De fapt, sub şnurul împletit, 
frunzele verzi sunt tot atâtea inimi. 

Vremea a trecut. Marinarul, pe corabia lui, 
a ajuns în Colonii. într-un ceas rău, piraţii au 
atacat nava şi au prădat tot. Din fericire, el nu a 
fost ucis. A scăpat cu viaţă, întorcându-se la soţia 
lui. Am rămas în buzunarul căpitanului de pirați, 
până m-a pus miză la un joc de cărţi, sperând ca 
roata norocului să se întoarcă de partea lui, în 
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ultimul moment. Nu a fost aşa. M-a câştigat un 
contrabandist spaniol. 

Nu m-a folosit în fiecare zi. M-a păstrat în 
cufăr, fascinat de broderia de mărgele. Probabil, 
aştepta să mă ofere, într-o zi, unei femei 
frumoase. Am ajuns, până la urmă, în mâinile 
uneia, însă nu iubita lui. 

O hangiţă l-a convins să-l ajute pe un tânăr 
pirat să îşi aducă iubita în Tortuga. 1 se 
promisese o răsplată consistentă pentru a ajunge 
în zori într-un anumit loc din golf şi a ridica 
ancora în amurg; n-o făcuse doar pentru ochii ei 
frumoşi. Când piratul şi-a adus iubita la bord, 
contrabandistul a înţeles mai mult decât i-ar fi 
plăcut: fata era mulatră. Fugise de la stăpân. 
Dragostea se citea pe chipul celor doi fugari, 
prea inocenți pentru lumea în care trăiau. 

- Cât credeţi că va rezista iubirea 
voastră? îl dojeni el pe tânăr. Ce i se va întâmpla 
ei, când îţi vei găsi o soţie albă, ca toţi ceilalţi 
care au iubite mulatre? 

- Carmen va fi soţia mea şi nimeni 
altcineva. Vă rog să ne căsătoriţi înainte să 
ajungem în Tortuga, să fiu sigur că nimeni n-o 
poate lua de lângă mine. 

Contrabandistul a încercat să îl facă să 
renunţe la ideea nebunească. în faţa 
sentimentelor sincere, a acceptat să-i ajute. 

- Inel ai? 
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Piratul păli. Nu avea. Căsătoria nu fusese 
plănuită din timp. Contrabandistului i se făcu 
milă de el. Dacă tot era hotărât să se însoare cu 
mulatra lui, îl va ajuta, de dragul hangiţei. 

- Ai treisprezece dubloni de aur? l-a 
întrebat pe mire, care a răspuns afirmativ. Atunci 
voi oficia ceremonia de căsătorie în jumătate de 
oră, în faţa întregului echipaj. 

Primeşte această pungă, cadou de nuntă din 
partea mea! Pune în ea cei treisprezece dubloni. 
Poţi cumpăra un inel când ajungeţi în Tortuga, 
însă jurământul de căsătorie este valabil dacă îi 
dai acum Jas arras“, darul de nuntă. Numărul 
monedelor aminteşte de Isus cu cei doisprezece 
apostoli. Mirele i le oferă miresei, ca promisiune 
că el va asmura traiul familiei, iar ea va fi cea 
care va administra iiospodaria şi banii. Bunurile 
lui vor fi şi ale ei, din acel moment. Spune-i să 
păstreze punga plină pentru toată viaţa: 
Prosperitatea casei n-o cheltuieşti niciodată. 

Am auzit explicaţia şi m-a bucurat noua 
mea misiune, la fel de mult ca primirea celor 
treisprezece monede. Tăinuiam pe vecie 
dragostea şi legământul lor matrimonial. Am 
participat la ceremonie, în mâna mirelui. Mireasa 


48în tradiţia hispanică şi hispano-americană, 13 monede, 
iniţial de aur sau de argint. Tradiţia se păstrează, acum fiind 
monede simbolice, cu imagini referitoare la nuntă (doi 
porumbei, două inimi). Traduse ca monedele uniunii 
matrimoniale, monedele miresei, etc. 
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strălucea de bucurie când m-a primit, 
mângâindu-mă timid, în timp ce se ruga pentru o 
casă de piatră, cu spor în toate. Nu-i venea să 
creadă că nu era vis. 

.„.Mirii au îmbătrânit. Căsnicia lor a fost 
fericită. Stăpâna casei are inel de aur şi altul, 
alături, de la nunta de argint. Au cinci fiice şi doi 
fii. Eu, la loc de cinste, în scrin, păstrez, pe lângă 
cele treisprezece monede, talisman al unei familii 
prospere, câţiva dinţi de lapte, bucle de păr şi 
alte amintiri. 


SECRETUL DIN STICLĂ 


1. Misiunea 

Corăbioara, o goeletă de Jamaica, semăna 
a coajă de nucă pe valurile înspumate. Totuşi, 
căpitanul interimar şi noul meşter navigator ştiau 
că fusese construită special pentru a naviga cu 
bine în condiţiile Mării Caraibilor şi a 
împrejurimilor Antilelor. Navigatorul era curios 
pentru ce avea nevoie prietenul lui de el: 

- Am făcut rost de o corabie şi de o 
misiune secretă, însă fără ajutorul tău nu mă 
descurc. Vii cu mine până în Cuba şi înapoi, eu 
căpitan, tu navigator? îl întrebase Chago acum o 
săptămână. 

- Vin, răspunsese Sol. Nu am refuzat 
niciodată un prieten, când i-am putut fi de folos. 

Ceilalţi trei membri ai echipajului ştiau că 
Sol era, de fapt, căpitan de pirați, la fel cum pe 
Chago îl cunoşteau de mult, fiind prieten al 
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adevăratului lor căpitan, care acum zăcea de 
friguri, în casa iubitei. Preferau să câştige un ban 
alături de el, în încă o expediţie, în loc să stea 
împotmoliţi la mal, cheltuind într-un port străin 
sumele cuvenite familiilor de acasă, cât le era 
căpitanul bolnav. 

Din moment ce noul navigator ceruse să 
fie strigat, simplu, Sol, şi nu purta cercelul- 
emblemă, în formă de soare, pentru care i se 
dusese vestea, se prefaceau că nu l-au 
recunoscut. La ridicarea şi coborârea ancorei 
trăsese la cabestan cot la cot cu ei, cu toate că, 
în calitate de navigator, nu era datoria lui. Se 
dovedise un bun coleg de echipaj, indiferent ce 
legende scornise lumea despre el, şopteau, sus 
pe catarg, Chepo şi Mincho. 

- E vremea să aflaţi ce avem de făcut 
în Cuba, spuse Chago, tare, pe punte, când 
ţărmul începuse să se ghicească. Avem o misiune 
importantă pentru contra-amira- lul francez. Nu o 
puteam refuza. Acum câteva zile, un băiat de 
pescari i-a adus o sticlă cu un mesaj în ea. Cică 
era în burta unuia dintre peştii prinşi în seara 
precedentă. Fiind scris pe o foaie cu sigla 
marinei franceze, s-a gândit că ar fi vreun ofiţer 
în pericol. Ofiţer se dovedi a fi, într-adevăr, cel ce 
scrisese mesajul, însă nu victima unei catastrofe 
maritime, ci a unui scandal internaţional. Noi 
trebuie să îi aflăm identitatea, pornind de la 
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apropiații iubitei lui, doña Ana Damaris, fiica lui 
don Ignacio de Echevarria. 

- Bine, dar doña Ana Damaris a murit 
de friguri! protestă Mincho, un gabier“* de vreo 
patruzeci şi ceva de ani, pe faţa căruia se vedea, 
mai clar decât pe ale lui Sol şi Chago, că avusese 
atât strămoşi spanioli, cât şi indieni. 

Scrisoarea părea inocentă: un îndrăgostit 
îndoliat o adresase unei iubite moarte. Una cu 
nume suficient de rar, încât să poată fi 
identificată uşor de cineva familiar cu nobilimea 
Cubei. Doar un anumit nobil, căpitan al marinei 
spaniole, îşi botezase unica fiică Damaris, cre- 
zând că vine de la marea lui iubită şi sună mai 
frumos decât obişnuita Maria del Mar. în 
realitate, numele biblic avea alte origini şi 
semnificaţii. De unde ştia marinarul, totuşi, 
despre moartea fetei? Chago nu pomenise acest 
detaliu cu voce tare. 

Textul dădea de înţeles că cei doi se 
întâlniseră în secret, undeva în Cuba, iar blocada 
împotriva Cubei încă nu se terminase. Ce ofiţer 
francez (sau englez, nu se putea exclude un aliat 
cult, care scria fluent în franceză şi se înţelegea 
cu iubita lui în această limbă a diplomaţiei) 
spărsese blocada în acest scop? Nu cumva şi 
trădase secretele ţării lui, dat fiind că tatăl iubitei 


49 Marinar specializat în manevrarea greementului navei 
(vele, vergi, manevre, catarge). 
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era unul dintre cei mai viteji căpitani de navă de 
război ai Noii Spânii? Era treaba lui E] Moreno să 
afle. Căutase, mai întâi, plantaţia lui don Ignacio 
de Echevarria, ştiind că fiica lui venea în Havana 
doar la unele evenimente mondene. 

înainte de a se mira de misiune în sine, Sol 
fu curios cum de ştia Mincho asemenea 
amănunte. înţelesese şi motivul pentru care 
contra-amiralul francez angajase un mercenar de 
origine spaniolă în acest scop. Nu mulţi ştiau că 
Chago era vestitul mercenar E/ Moreno. 

- De unde ştii că a murit? întrebă el. 
Oricum, se poate găsi vreo cameristă de nădejde, 
vreun băiat de la grajduri, să stea de vorbă cu 
noi. Chestionaţi cu blândeţe şi cu promisiunea 
unor daruri, ne pot dezvălui numele iubitului 
străin al domnişoarei. 

- M-am născut pe plantaţia vecină 
celei care îi aparţine acum lui don Ignacio de 
Echevarria. Râul 
Baconao este graniţa dintre ele. Am rude printre 
peonii lor şi am aflat despre moartea 
domnişoarei, acum vreo două luni. 

Era o veste bună. Sol se repezi în cabină, 
întorcân- du-se cu harta zonei din jurul oraşului 
Santiago de Cuba. Identifică repede râul Baconao 
şi împrejurimile. Fiind o hartă maritimă, 
plantațiile nu apăreau, însă golfurile şi peşterile, 
da. 
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- Căutăm un golfuleţ în care să se 
ascundă uşor barca unei corăbii şi la care să se 
ajungă de pe plantaţia căpitanului. Domnişoara 
nu putea ajunge la golf decât pe uscat, iar 
ofiţerul trebuia să poată dispărea în noapte cu 
barca fără să-l ştie nimeni. 

„Sfanta Fecioară din Regla, patroana 
marinarilor, cu toate sirenele ei, să ne-ajute să ne 
îndeplinim misiunea cu bine!” se rugă Sol, în 
gând. Harta arăta destule golfuleţe mici de tot, în 
care marea doar muşcase puţin din țărm. Putea fi 
oricare. 

- Golful este la gurile râului Baconao, 
spre lagună, îşi băgă capul Mincho printre ale 
lor, aplecate deasupra hărţii şi puse un deget la 
locul potrivit. Sunt acolo câteva peşteri unde se 
puteau ascunde, folosite de indieni când eram eu 
copil. în sat aş putea pune întrebări mai precise. 

Deci, sirenele îi ocrotiseră, din moment ce 
Mincho era cu ei... 

- Mulţumesc. Uite cum sunt aliniate 
peşterile. Hai să ancorăm cum ar fi făcut-o 
ofiţerul nostru necunoscut şi să le explorăm. 
Poate găsim indicii. Mincho, întreabă la crâşmă, 
însă discret, dacă a fost văzut vreun străin în sat 
acum câteva luni, sau dacă doña Ana Damaris a 
vorbit vreodată despre un străin... eventual unul 


cu inițialele E.D. 
2. Tainele peşterilor 
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Membrii mai tineri ai echipajului şi Chepo 
rămaseră la bord, gata de plecare în orice 
moment. Ceilalţi cobo- râră. Sol, Chago şi Jorge 
explorară cele trei peşteri, pe rând. Cu o torţă în 
mână, fiecare dintre ei intră într-una. 

Jorge rămase fascinat de pictura de pe 
peretele cavernei. într-un colţ erau oase de 
animale, dar nimic să arate că ar fi fost folosită 
de curând, de cineva care să nu fie indian. 

Sol se lăsă învăluit de întuneric. Torța îi 
oferea doar siguranţa că vede unde calcă. 
Răsuflarea îi încetini instinctiv când aerul umed, 
cu miros greu, îi umplu plămânii. Paşii lui aveau 
un ecou ciudat. Orbiţi de torţă, câţiva lilieci îi 
zburară deasupra capului, gata s-o stingă cu flu- 
turatul aripilor. Ecoul multiplica ţipetele lor 
speriate. 

Peştera era lungă şi îngustă. Ici-colo, 
stalactite şi stalagmite decorau tavanul şi 
podeaua. Pereţii cenuşii erau decoraţi, pe alocuri, 
cu picturi indiene. Sol văzuse altădată unele 
similare. Le privea, înțelegând prin ce trecuseră 
fraţii lui, ascunşi aici, urmăriţi de albi. Erau şi 
rămăşiţe vechi de coşuri împletite din frunze. Se 
întrebă ce-i determinase să fugă din acest 
ascunziş bun. Cel mai probabil, trădarea, oftă el. 

La sfârşitul primei camere era o stâncă 
plină de stalagmite, însă în spatele lor, spre 
dreapta, văzu, cu o sclipire a torţei, un pasaj prin 
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care se strecură, cu greu, spre o fundătură. 
Acolo, pe lângă coşuri, găsi statuete din pietre 
preţioase. Câteva erau din aur şi argint. Să-i 
spună lui Chago, sau nu? Mai bine nu, hotărî el. 
Nu aveau nimic de-a face cu expediţia pentru 
care fusese chemat. 

Era alt secret, al strămoşilor taino sau 
guajiro. Erau relicvele lor sacre. Sol, catolic, nu 
le împărtăşea credinţa, însă o respecta. Vor 
rămâne acolo, ascunse, aşa cum doriseră fugarii. 
Strămoşii le-ar putea fi de ajutor, dacă ei 
dăduseră dovadă de respect pentru idolii lor. 
Dacă fusese o încercare pentru el? Se grăbi să 
iasă. 

Atât Jorge, cât şi Sol îl informară pe Chago 
că peşterile nu fuseseră vizitate de oameni de 
zeci de ani. 

Cea cercetată de Chago avea şi ea picturi 
pe pereţi şi urme că fusese locuită de indieni, 
demult. Se aşeză pe o bucată de stâncă, un fel de 
mini-imitaţie de taburet, privind în jur şi gândind 
profund. Mâna, relaxată, atingea podeaua. Simţi, 
deodată, o textură ciudată. îşi privi degetele: 
erau pătate de cerneală. într-o gropiţă de la baza 
taburetului original pe care stătea, se acumulase 
o băltoacă de cerneală, pe jumătate uscată. 
Examină împrejurimile cu mai mare atenţie. Dacă 
acesta nu era semn recent, atunci care ar fi putut 
fi? 
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O sclipire îi atrase atenţia. Ridică obiectul 
cu grijă: era un ciob de sticlă, curbat, probabil 
fundul unei sticle, acoperită pe jumătate cu 
cerneala uscată. Mai scăpaseră vreo două 
ciobuleţe, însă mizeria propriu-zisă fusese 
curățată de o vreme. Se ridică de pe scaunul 
improvizat, înconjurându-l cu privirea. Torța îi 
dezvălui o vagă urmă de cenuşă şi un strop de 
ceară pe podeaua peşterii. Exact confirmarea 
care îi lipsea. leşi să vadă ce veşti aduceau Sol şi 
Jorge. Se dovedi că fusese singurul norocos. 

- Cerneala, ceara şi cenuşa folosite 
recent înseamnă că aceasta ar putea fi peştera 
căutată. Vin cu tine. Jorge, rămâi de pază! Strigă 
la noi dacă se apropie oricine în afară de Mincho. 
Ne putem aştepta la surprize. 

Două torţe luminau peştera mai clar decât 
una, dând alte umbre taburetului de stâncă - 
folosit, pesemne, ca masă. Nu arăta prea diferită 
de cea explorată de Sol, doar că avea altă 
direcţie a coridoarelor. Picturile de pe pereţi erau 
în acelaşi stil. 

Chago îi arătă lui Sol ce descoperise. 
Acesta înge- nunche, atent la eventuale alte 
cioburi, uitându-se la podea şi la măsuţa de 
piatră. Nimic deosebit de văzut acolo, cu excepţia 
unei periuţe căzute într-un colţ, dintr-o salbă sau 
o brățară ruptă. Sol i-a arătat-o lui Chago, apoi a 
luat-o în mână, studiind-o atent. 
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- O perlă din Orientul îndepărtat, 
adusă de galionul din Manila, ştiu piratul. 
Bijuteria a aparţinut unei femei bogate. Se 
confirmă că aici a fost o astfel de femeie. Hai să 
ne uităm peste tot! 

Spre deosebire de peştera comorilor, 
aceasta nu avea o deschidere spre altă 
încăpere... însă una dintre pietrele de pe podea 
părea prea lustruită, în comparaţie cu celelalte. 
Chago îngenunche s-o examineze. Greutatea 
corpului o făcu să se mişte. 

- Sol, ţine, te rog, torţa mea. Cred că 
e ceva aici. 

Cu ambele mâini şi sabia folosită drept 
pârghie, reuşi să desprindă blocul de piatră. 
Acesta ascundea o nişă, în care era un caiet legat 
în piele. Când îl ridică, flori presate şi scrisori 
căzură din el. Chago le puse la loc. 

- Iată ce s-a scris cu cerneala de aici, 
îi arătă prietenului. Dacă acesta nu răspunde 
întrebărilor contra-amira- lului, nimic altceva n- 
ar face-o. Să i-l ducem! Ridicăm ancora imediat 
ce se întoarce Mincho. Altfel, cineva ar putea să 
se intereseze cu privire la străinii din jur. 

Nu bănuia cât de aproape era pericolul. 

- într-adevăr, cred că avem tot ce ne 
trebuie, confirmă Sol, pornind spre ieşire. 


Ba încă aveau mai mult... 
3. încolțiți 
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Timpul părea să se fi oprit în loc, cât 
exploraseră adâncimile zonei, dar, când s-au 
apropiat de ieşire, l-au auzit pe Jorge strigând: 

- Vine un călăreț în galop! 

Sol păli. 

- Se pare că întrebările lui Mincho au 
ridicat bănuieli. Căpitanul a fost anunţat că sunt 
străini pe aici. Prin urmare, a venit exact unde ar 
fi putut ancora aceştia... Jorge, ia toate acestea şi 
du-le acum pe corabie. Pune-le în cabină şi 
întoarce-te cu barca să ne iei. Spune-le lui Chepo 
şi Manolo să fie gata de plecare. 

Singura soluţie era să se piardă în noapte 
înainte ca don Ignacio de Echevarria să trimită 
vreun cuter“ după ei. Sperau ca Mincho să se 
întoarcă în timp util. Dat fiind că se puteau 
aştepta la evoluţii diferite ale evenimentelor, 
Chago îl preveni pe Jorge: 

- Dacă, în cel mai rău caz, suntem 
omorâţi sau luaţi prizonieri, navigaţi de-a lungul 
coastei până ajungeţi la Santiago. Acolo îl căutaţi 
pe don Javier, la hanul Trandafirul şi ancora. îi 
cereţi, în numele meu, să vă ducă el în Cape 
Français"! şi îi daţi caietul acesta contra- 
amiralului. După ce îi povestiţi tot, inclusiv 


50 Ambarcaţie mică, din lemn, cu pânze, de 
pescuit sau de transport corespondenţă, cu un singur catarg 
şi cu bompres, având formă alungită pentru a se deplasa 
rapid 

51 Cape Haitien în prezent 
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despre luptă, împărţiţi banii pe care vi-i dă şi vă 
întoarceţi la căpitanul vostru. Partea mea, atunci, 
i-o daţi hangiţei Maribel Vargas, în Tortuga. 

Ea ştia s-o trimită, mai departe, surorii lui, 
la Nueva Valencia del Rey. 

La crâşma din sat, Mincho se întâlnise cu 
un nepot de văr, de la care aflase informaţii 
neaşteptate. Se grăbise apoi să i le aducă lui El 
Moreno. Ştia numele amorezului şi cum murise 
domnişoara. 

Jorge pusese mâinile pe vâsle când îl văzu 
pe Min- cho alergând pe plajă. îl strigă, să-l ducă 
în siguranţă la bord. Situaţia se înfierbântase pe 
mal. Acesta, însă, avea propriile planuri pentru 
ce vedea în faţa ochilor. îl cunoştea pe călăreţul 
care se îndrepta spre Chago şi Sol. Simţise 
pericolul şi începu să alerge spre ei. 

4. Tatăl îndoliat 

Totul fusese planificat până în cel mai mic 
amănunt. Don Ignacio de Echevarria nu accepta 
niciodată greşeli, nici în familie, nici pe corăbiile 
comandate. 

Se căsătorise cu fiica unui nobil mărunt, 
însă bogat, născut în Cuba. Păcat că nu fusese în 
stare să-i dăruiască decât o fată, în stare să 
trăiască! Băieţii muriseră în primele zile de viaţă, 
toţi patru... Plantaţia o primise ca zestre. O 
modernizase, cu priceperea administratorului. 
Adunase avere atât pe pământ, cât şi din premiile 
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cuvenite pe vreme de război, pe mare. Era aspru 
şi neînduplecat, dar nimeni nu vorbea despre 
asta, fiindcă întotdeauna căpitanul ştia. Avea 
spioni peste tot. 

Se bucura de o carieră strălucită în Marina 
Spaniolă, exact pentru că era meticulos, 
manipulativ şi nu-l putea opri nimic când avea un 
scop de îndeplinit - fie el personal sau al 
Coroanei. Era avut în vedere, în vremurile 
acestea tulburi, pentru funcţia de căpitan general 
- ceea ce reprezenta, pentru Noua Spanie, puteri 
de contraamiral. Se concentrase pe rivali, pe 
denigratori şi reuşise să-i elimine, într-un fel sau 
altul, unul câte unul, din calea lui. Era o 
chestiune de câteva luni până va veni numirea. 
Formalităţi, era sigur. 

Când a aflat că fiica lui, Ana Damaris, îl 
trădase, în braţele unui locotenent duşman, cum 
ar fi putut suporta ruşinea, scandalul, dezastrul 
pentru cariera lui? Câteva femei de pe plantație 
ştiau. îl puteau compromite. S-a gândit puţin... şi 
a întors totul în beneficiul său. 

Farmecul sever al lui don Ignacio de 
Echevarria, aureolat de tristeţea doliului după 
fiica iubită, moartă de friguri, îi creştea simpatia 
în rândul tuturor cunoscuţilor. Ştia lucrul acesta. 
Era un om dur; latura tandră a suferinţei paterne 
îi demonstra umanitatea. îşi făcea datoria faţă de 
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patrie, încercând să reziste durerii pierderii 
fiicei. Asta îl aducea în centrul atenţiei. Era bine. 
într-adevăr, îşi iubise fiica. Faptul că 
murise de mâna lui nu era nimic personal. Poate, 
iniţial, fusese o greşeală, din impulsivitate. Apoi, 
repararea greşelii, pentru consolidarea carierei. 

Acum, băiatul crâşmarului venise să-l 
anunţe că, la o masă, un străin punea întrebări 
ciudate despre doña Ana Damaris. Aflase deja 
prea multe. Se pare că mai existau oameni care 
nu se temeau suficient de stăpânul lor, sau care o 
iubiseră pe fiică mai mult decât se temeau de 
tată. 

1-l descrisese, însă când ajunsese acolo, 
nu-l mai găsise. Pornise, aşadar, spre golful unde 
se aştepta ca străinul să aibă un vas. Văzu o 
goeletă mică, ancorată în apropiere. Doi bărbaţi 
stăteau lângă intrarea în peştera unde îşi 
ascunsese Ana Damaris trădarea. Or fi descoperit 
ceva? 

- Ce căutaţi pe pământurile mele? 
tună el. 

Opri calul, luă frâul cu o mână şi o duse pe 
cealaltă la cingătoare. Prefera spada, însă se 
pregătea să scoată pistolul. După ce îl împuşca 
pe unul dintre cei doi intruşi, pe celălalt îl putea 
dărâma din goana calului. Rămăşiţele vor fi 
spălate de mare şi duse unde voiau sirenele să-i 
ia. Presupunând, desigur, că acestea ar exista... 
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Chago văzu pericolul. Nu era drept să-i 
rişte viaţa lui Sol, când el îl chemase în ajutor 
pentru această misiune. A lui E] Moreno era deja 
arvunită, de când alesese profesia de mercenar şi 
vânător de recompense. Abordă călăreţul direct, 
astfel încât atacatorul să nu-l vadă pe Sol. 
Continuă să-i distragă atenţia, adresându-i-se: 

- Sunteţi cumva căpitanul Ignacio de 
Echevarria? Cel cu conştiinţa grea de moartea 
propriei fiice? 

Era doar o stratagemă, cu scopul de a-i 
creşte mânia, să nu mai gândească clar. Chago, 
în clipa aceea, nu credea că fata fusese omorâtă 
chiar de mâna lui, ci doar că o împinsese la 
sinucidere, sau că murise de inimă rea, ca alte 
fete îndrăgostite când părinţii se împotriveau 
violent. 

Mincho nu urmă chemarea lui Jorge. Era 
suficient de aproape să evalueze situaţia. 
Căpitanul fusese anunţat de vreunul care trăsese 
cu urechea la ce vorbise el cu nepotul. Acum voia 
să-i împuşte pe Chago sau Sol, cu aceeaşi mână 
cu care îşi forţase fiica să bea otrava, până la fun- 
dul sticlei. 

Cum ţărmul era pietros, nu nisipos, 
Mincho făcu ce putea: se aplecă, luă repede două 
pietre mari şi le aruncă, una după alta, să 
lovească armăsarul căpitanului. Era o ţintă mai 
mare decât silueta omului. Calul îndurerat 
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devenea imprevizibil în mişcări. Asta l-ar putea 
face pe căpitan să rateze ţinta, salvând o viaţă. 
Numai după ce a aruncat pietrele a gonit 
spre Jorge, având grijă să rămână în afara zonei 
de acţiune a pistolului. S-a urcat în barcă, 
începând, amândoi, să vâslească rapid. Erau în 
afară de pericol - ceea ce nu se putea spune 


despre Sol şi Chago. 
5. Duelul 


Sol urmărea fiecare mişcare a călăreţului. 
Lăsându-l pe Chago să răspundă, îi şopti 
prietenului: 

- E adversarul tău, dar sunt lângă tine, 
gata să te ajut oricând. Nu ştii dacă nu are în 
spate o poteră întreagă, să ne urmărească! 

Nu-şi abandonase colegii de echipaj 
niciodată. Nu avea s-o facă. Laşitatea nu-i intra în 
fire. Când văzu mâna călăreţului îndreptându-se 
spre pistol, îi urmă exemplul. Pentru o fracțiune 
de secundă, se întrebă care dintre ei o fi mai iute 
de mână. Căpitanul era un adversar redutabil, 
dintre cei ce luptau cu orice mijloace. 

Don Ignacio de Echevarria se hotări să 
tragă în omul care fugea spre barcă. Cine ştie 
câte aflase despre Ana Damaris? Nu risca să 
piardă timp reîncărcând pistolul; pe cei doi din 
faţă îi va dobori cu sabia, ori îi va călca armă- 
sarul. însă când Chago îl acuză direct de moartea 
fetei, căpitanul, înfuriat, îndreptă pistolul spre el, 
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nu cum plănuise iniţial. Apăsă pe trăgaci în 
acelaşi moment în care armăsarul se cambră, 
atacat de Mincho, apoi se ridică în două picioare, 
nechezând de durere. 

Glonţul se risipi în aer. Călărețul căzu pe 
spate, prop- tindu-se cu umărul stâng într-un colţ 
de stâncă. Durerea crâncenă îl făcu să înţeleagă 
că umărul era, probabil, diz- locat. Oricum, era 
dreptaci. Putea mânui spada. Dar când privi în 
sus, văzu vârful ascuţit al săbiei adversarului. 

- Ce lipsă de onoare! Ataci un om care 
nu se poate apăra? pufni don Ignacio de 
Echevarria, în timp ce încerca să se ridice cu un 
singur braţ. 

Găsi o piatră şi încercă să-i sfărâme 
coastele lui Chago. Acesta o evită. 

- Am onoare, deşi poate interpretările 
noastre diferă. Eu n-aş fi contribuit la moartea 
copilului meu, comentă el. Scoate sabia sau 
predă-te! Oricum, suntem doi, eşti depăşit, iar 
secretul pe care îl aperi va fi oricum dezvăluit 
celor care au interes să-l afle, făcu un semn 
discret spre barca, ajunsă deja la corabia-mamă. 

Nu precizase că aceia erau francezii, nici 
nu se prezentase ca E] Moreno, un nume 
cunoscut printre nobilii din Cuba. Unii îl 
plătiseră, alţii se temeau să nu ajungă vreodată 
la capătul săbiei lui, din ordinul rivalilor. 
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Proprietarul plantaţiei era gata să lupte şi 
să uneltească. Asta ştia cel mai bine. Cum să-i 
lase pe aceşti străini să-i distrugă reputaţia şi 
cariera? Nu-i rămânea decât să accepte duelul şi 
să încerce să-i discrediteze pe cei din faţa lui. 

- Poate nu ştii că stai de vorbă cu don 
Ignacio de Echevarria, cel mai bun spadasin din 
Spania! Va fi cuvântul meu împotriva declaraţiei 
voastre. De unde poate şti lumea că unul dintre 
voi nu mi-a ucis fiica, din nebunia pasiunii 
amoroase? Acum, încercaţi să daţi vina pe tatăl 
îndoliat! 

între timp, îşi scosese spada, fandând către 
adversar. Cu siguranţă fusese instruit, în 
tinereţe, în tainele dexterității , ca orice nobil, 
însă anii de lupte navale îi schimbaseră stilul. 
Chago pară primele lovituri, apoi îşi întoarse 
încheietura, cu o mişcare a săbiei pe sub mână. 
Căpitanului de marină îi fu greu să o blocheze. 
Căzătura îl afectase vădit. Mâna stângă o mişca 
cât mai puţin, deoarece avea dureri mari. Totuşi, 
îl atacase pe Chago, iar acesta răspunsese. 
Mişcarea de blocare îl întoarse spre stânga. Don 
Ignacio nu era suficient de rapid. 

Duelul nu dură mult, până Chago reuşi să-i 
zboare spada din mână. II trânti apoi, cu o 
lovitură de picior în piept. Căpitanul trebuia să-şi 
accepte înfrângerea. 

6. Sentința 
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Sol urmărise lupta, gata să intervină, dacă 
Chago ar fi avut nevoie de el. Nu avusese. 
Recunoştea un bun spadasin din mişcări subtile. 
Ambii adversari erau buni, doar că vârsta şi 
recenta cădere de pe cal îl defavorizaseră pe 
bătrânul căpitan. 

Sol şi Chago aflaseră adevărul. Ar fi vrut 
să facă dreptate, numai că ştiau că nu era treaba 
lor. Misiunea lor era delicată. Trebuiau să se 
întoarcă la contra-amiralul francez, cu toate 
informaţiile. 

Don Ignacio de Echevarria gemu. încercă 
să se ridice din nou, cu aceeaşi dificultate ca 
înainte. Chago îi spuse lui Sol să ţină pistolul 
îndreptat asupra prizonierului, iar el se duse să 
ia o sfoară, căzută din coburii şeii. O tăie în două 
cu un cuţit şi se întoarse să-l lege pe căpitanul 
spaniol la încheieturile mâinilor şi picioarelor. 

- De ce nu mă omori? scrâşni acesta. 

- Pentru că, uneori, viaţa este mai rea 
decât moartea. Te lăsăm aici peste noapte. Poate 
te va găsi cineva... sau poate nu. Cum ţi-e 
norocul! 

Sol îşi flutură eşarfa către cei de pe 
corăbioară, să ştie să le trimită barca, în timp ce 
prizonierul fu lăsat în peştera unde se întâlneau 
cei doi îndrăgostiţi. 

- Sper ca fantoma fiicei ucise să-ţi ţină de 
urât toată noaptea, îi ură Sol. Nu ai fost legat la 
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gură, ca să poţi striga după ajutor, mâine... sau 
să-ţi pledezi nevinovăția când îţi va cere 
socoteală doña Ana Damaris pentru sângele de 
pe mâinile tale. 

Nu era sigur că se va întâmpla aşa, însă 
era suficient de superstiţios ca să ia în 


considerare posibilitatea. 
7. Caz închis 


Contra-amiralul Raoul Duval închise 
jurnalul legat în piele. II aşeză peste exemplarul 
din Gaceta de Santiago., ambele aduse de El 
Moreno la încheierea misiunii în Cuba. Citise 
întâi gazeta, al cărei editorial anunţa: 

Căpitan din marina spaniolă 
mărturiseşte că şi-a ucis fiica imorală, 

Don Ignacio de Echevarria, căpitanul navei 
de război „Sfânta Treime”, a fost găsit acum 
două zile, într-o peşteră de pe malul mării, pe 
plantaţia sa, din apropierea oraşului Santiago, 
într-o stare avansată de confuzie. Avea mâinile şi 
picioarele legate. Părul alb complet indica un şoc 
recent. 

Conform surselor noastre, armăsarul lui s- 
a întors acasă singur în noaptea aceea, târziu, 
descoperindu-se acest lucru abia dimineaţa. 
Vechilul şi rândaşii de la grajduri au mobilizat o 
poteră să-l caute. Către prânz, strigătele lui de 
ajutor au fost auzite. 
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Vizibil zdruncinat după aventurile nopții, 
don Ignacio de Echevarria a declarat că şi-a ucis 
fiica, doña Ana Damaris de Echevarria y Valdes, 
pentru că îl dezonorase. leri s-a predat soldaților, 
după ce şi-a pus ordine în documente şi a scris 
un nou testament, desem- nându-l ca moştenitor 
pe nepotul lui din Spania, don José Antonio de 
Echevarria y Orellana. A avut nevoie de ajutorul 
administratorului plantaţiei în toate acestea, 
precum şi în redactarea declaraţiei către 
autorităţi, fiind doar parţial coerent. Pretinde, ca 
motiv al confesiunilor, că a fost vizitat de 
fantoma fiicei sale. 

Căpitanul a mărturisit în scris, semnând 
declaraţia, că fiica lui, despre care se ştia că 
murise de friguri acum două luni, fusese de fapt 
otrăvită de el cu o licoare dată de una dintre 
multele vrăjitoare din zonă. Licoarea ar fi trebuit 
să evite scandalul, scăpând-o de o sarcină nele- 
gitimă. încercările de a afla numele tatălui 
copilului dofiei Ana Damaris au fost în van. 

Criminalul a spus doar că era „un 
blestemat de trădător catalan”, orice ar însemna 
aceasta. Nu ştim în ce circumstanţe a ajuns don 
Ignacio de Echevarria în peşteră, legat. Citiţi 
următoarele numere ale gazetei noastre, fiindcă 
interogarea ucigaşului este în curs! 
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Contra-amiralul Raoul Duval răsfoise 
însemnările tinerei moarte, înțelegând pe deplin 
ce se întâmplase. Notă, apoi, în propriul jurnal: 

„leri s-a întors EI Moreno din Cuba. A 
izbândit. Mi-a adus un caiet al fetei îndrăgostite, 
un exemplar din Gace- ta de Santiago şi mi-a 
spus ce aflase un om din echipaj referitor la 
secretul mesajului din sticlă. 

Din perspectiva unui om căruia îi place o 
intrigă bună şi întorsături senzaţionale ale unei 
poveşti de dragoste, aş putea spune că a dofei 
Ana Damaris ar fi meritat transpusă într-un 
roman. Ar fi avut tot atâta succes cât tragediile 
lui Pierre Corneille*?. Dar perspectiva mea tre- 
buie să fie, în primul rând, cea a unui contra- 
amiral investigând spargerea blocadei de către 
un ofiţer francez, care ar fi putut avea şi alte 
interese, în paralel cu dragostea, pentru a ajunge 
în Cuba. 

Nu înţelegeam de ce mesajul din sticlă era 
semnat cu inițialele E.D., pe când bărbatul 
menţionat de doña Ana Damaris avea inițialele 
E.C., ceea ce coincidea cu numele aflat de 
marinarul lui E] Moreno în sat: Edmond Creu, un 
catalan. Astăzi, când am terminat de citit 


52 Pierre Corneille (1606-1684), un scriitor francez, a fost 
unul dintre cei trei mari dramaturgi francezi ai secolului al 
XVII-lea, alături de Moliere şi Racine, supranumit 
„fondatorul tragediei franceze”. Dintre operele sale amintim 
Cidul, Medeea, Oedip. 
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însemnările fetei şi m-am gândit mai bine, m-a 
străfulgerat o amintire din vremea asediului 
Barcelonei, în războiul anterior. 

Aveam un aliat catalan al cărui nume era 
Creu. Cum vorbeam cu el spaniolă, îmi explicase 
că versiunea casti- liană a numelui lui era Cruz. 
Aşa că, pe lista mea de ofiţeri, posibili suspecți, 
era un oarecare locotenent Edmond Delacroix. 
Mai mult ca sigur, acelaşi cu Edmond Creu 
despre care citisem. I-am cerut secretarului să- 
mi aducă dosarul lui. Din nefericire, în loc să 
pregătesc cazul pentru o sesiune a Curţii 
Marţiale, a trebuit să-l închid. 

într-adevăr, locotenentul Edmond Paul 
Delacroix s-a născut în Pirinei, într-o zonă unde 
trăiesc destui catalani, supuşi francezi. Numele 
de familie al mamei lui putea fi în egală măsură 
provensal ori catalan. Este greu de ştiut dacă 
tatăl lui fusese catalan şi îşi tradusese numele în 
franceză, ori dacă ofiţerul era doar obişnuit să-şi 
spună numele, printre spanioli, în versiune 
catalană. 

Partea tristă este că nu am pe cine 
interoga, deşi am descoperit misterul mesajului 
din sticlă. Locotenentul Edmond Delacroix a 
căzut la datorie, luna trecută, ucis de spanioli 
într-o confruntare privind străpungerea blocadei. 
Ironia sorții... sau, mai degrabă, una dintre 
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multele ironii ale acestui război, în comparaţie cu 
cel anterior. 

Sper că s-o fi reîntâlnit cu doña Ana 
Damaris pe lumea cealaltă şi că au găsit pacea pe 
care şi-o doreau, într-un paradis fără războaie, 
fără licori dubioase şi fără aranjamente de 
căsătorie făcute de părinţi, împotriva voinţei 
mirilor” A 5 
NUNTA ÎNSÂNGERATĂS: 

Orăşelul, un ac în carul cu fân al 
Imperiului Otoman, era împodobit de sărbătoare 
în lunea aceea de început de vară. Tânărul 
primar, cel mai înalt rang pe care o 
raiař*ortodoxă îl putea obține, se însura. Hora 
tradițională umplea pajiştea. Veniseră oameni din 
satele şi orăşelele din jur, să petreacă împreună 
cu rudele lor de aici. 

Dimitri, un bărbat de vreo treizeci de ani, 
suficient de bogat cât să-şi fi cumpărat funcţia de 
la autorităţile turceşti, era apreciat în 
comunitate. Putea să fi luat pe oricare dintre 
fetele satului. Dar, în locul uneia care abia 
atinsese anii ieşirii la horă, cum îşi alegeau 
majoritatea, el pusese ochii pe Mari a, care avea 
să împlinească, în curând, douăzeci şi cinci de 


53Publicată în revista Convorbiri Literar-Artistice nr. 
12/2019 

54Supus creştin al Imperiului Otoman, dintr-o cetate 
ocupată şi administrată direct de autorităţile militare 
turceşti, dimpreună cu ţinutul dimprejur. 
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ani. Destui o considerau fată bătrână, în ciuda 
zestrei bune, a onoarei ireproşabile şi a familiei 
de vază din care provenea. 

în zorii adolescenţei, ea fusese logodită cu 
altul, care plecase în străinătate, să adune bani 
de nuntă. Se întâmpla adesea, pe acolo, ca tinerii 
să-şi caute norocul sub stele îndepărtate, 
întorcându-se cu averea necesară întemeierii 
unei familii. Alţii rămâneau departe, din voia lor 
ori pentru că nu reuşiseră să învingă sărăcia. 
Unii se stingeau prin străini, ucişi de tâlhari, de 
boli, de muncă grea. 

De logodnicul Măriei nu se mai ştia nimic. 
Părinţii ei aşteptaseră, după datină, şapte ani, 
întoarcerea lui. Apoi, îl acceptaseră pe Dimitri ca 
ginere. Putea ea să se împotrivească alegerii? în 
niciun caz. Tot satul ar fi condamnat-o. Se 
resemnase. N-o va mai striga nimeni fată bătrâ- 
nă. Va fi soţia primarului, cu o gospodărie 
înfloritoare. 

în vremurile acelea, în zonă, o nuntă, cu 
toate datinile, dura o săptămână întreagă, de 
miercuri până miercuri. Miercurea se frământa 
coca pentru colacii de nuntă. Ambele perechi de 
socri puneau monede de aur şi argint în aluat. 
Joia, familia mirelui venea la mireasă. Se făcea 
schimb de daruri şi plecau cu zestrea miresei. 
Vineri, mireasa petrecea cu familia ei, mirele cu 
ai lui şi cu naşii. Era cusută flamura de nuntă, 
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primind în vârfuri trei mere roşii, simbolul 
fecioriei. Nimeni nu se îndoia că Maria îşi 
aşteptase, castă, mirele, fie el primul logodnic, 
Ghiorghi, sau cel sortit, până la urmă, să-i fie soţ, 
Dimitri. 

Sâmbăta, mirele era ras de fârtaţi, iar 
mireasa era ajutată de suratele ei să se 
pregătească pentru părăsirea casei părinteşti. îşi 
luau rămas bun de la feciorie, ştiind că, de 
mâine, vor fi numărați printre oamenii căsătoriţi. 

Ceremonia religioasă avea loc duminică. 
Naşii veneau să ia mireasa. Se întindea masa şi, 
până la ora slujbei, se petrecea la casa miresei. 
Aveau loc noi schimburi de daruri, se juca hora. 
Mireasa primea o monedă de aur, s-o poarte la 
gât, apoi se cânta versiunea locală de „la-ţi, 
mireasă, ziua bună.” 

După taina cununiei, toţi s-au dus la casa 
mirelui. Maria făcu semnul crucii pe pragul uşii, 
cu două pâini la subţiori şi cu un ulcior cu apă în 
mâna stângă, astfel încât viaţa de femeie 
măritată să-i fie îmbelşugată, cu voia Domnului. 
Intră în casă, alături de Dimitri. Soacra mare îi 
primi cu un ştergar alb, învelindu-i pe amândoi în 
el şi trăgându-i înăuntru. Din acea clipă, Maria 
făcea parte din familia primarului. 

Deşi măritată legal şi religios de duminică, 
încredinţată familiei mirelui, în noaptea de 
duminică spre luni nora era onorată ca mireasă, 
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nu încă nevastă. îşi petrecea vremea cu soacra şi 
cumnatele, întărind legăturile cu noua familie. 
Abia marţi dimineaţă se juca rachiul roşu. 

Acum era luni după amiază. Petrecerea de 
la casa primarului era în toi. Curtea era prea 
mică pentru câţi musafiri veniseră. Au mutat 
hora pe o pajişte din apropiere. Flamura albă de 
nuntă, cu merele roşii în vârf, flutura în capul 
horei, în mâna miresei. Toată lumea o admira. 
Bârfitoarele se mirau ce noroc dăduse peste ea. 

Din depărtare venea un călăreț. Asculta şi 
el cântecele de nuntă. Nimeni nu-l recunoscuse. 
Se apropie şi descălecă. Văzu mirele şi mireasa. 

- Să vă trăiască perechea, să aibe mulţi 
copii şi să procopsească! Bucuraţi-vă de nuntă, 
cu sănătate! I-am adus un dar miresei, că-i sunt 
văr de departe. 

Mana, auzindu-i vocea, se grăbi spre el, cu 
inima bătând să-i spargă pieptul. Se împlinise, cu 
anii, însă era vocea iubitului din adolescenţă, 
care-i apărea în vis de atâta vreme. Ghiorghi, 
logodnicul ei demult pierdut, cel pe care l-ar fi 
aşteptat o viaţă, dacă tatăl ei nu ar fi insistat s-o 
mărite cu primarul, sosise prea târziu. Mai păstra 
din trăsăturile flăcăiandrului de odinioară, cel de- 
o seamă cu ea, deşi oboseala şi lipsurile lăsaseră 
urme pe chipul lui. Se vedea că munca prin 
străini nu-i fusese uşoară. 
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- Mă recunoşti? o întrebă el, cu 
lacrimi în glas. Ai tot dreptul să mă fi uitat, sau 
să mă dispreţuieşti, fiindcă am lipsit aproape 
nouă ani. Dumnezeu ştie că nu am putut ajunge 
mai repede la tine. Am fost prins în războiul iscat 
pe meleagurile acelea. Granițele au stat închise 
până la proclamarea păcii. a-ţi inelul înapoi şi 
trăieşte în pace cu noul tău soţ! Vă doresc o viaţă 
lungă, fericită! 

Inima îi era grea de tristeţe, nu de 
resentimente. Ştia cum se petreceau lucrurile. 
Părinţii hotărau nunțile copiilor. Nu era vina ei că 
nu îl aşteptase; aşa le fusese soarta. Maria nu-i 
fusese menită lui; altfel, Ghiorghi s-ar fi putut 
întoarce când promisese. 

Pe mireasă, însă, n-o interesa nimic 
altceva. Nu-i păsa că era deja măritată legal şi 
parte a noii familii, nici că toată lumea era de 
faţă. îi sări în braţe, fericită: 

- Ghiorghi, ce bine că te-ai întors! 
Nimeni nu m-a crezut când le-am spus că vei veni 
înapoi! 

Aceasta era o jignire pe care mirele n-o 
putea îndura. Ca primar, avea dreptul să poarte 
armă, pentru a asigura respectarea legilor 
printre ai lui. Doar că nu putea intra în conflict 
cu un musulman. Aşa că luă puşca, aflată la 
îndemână, din moment ce începutul horei fusese 
marcat de o salvă de bucurie, în aer. O încărcă şi 
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îl ţinti pe intrus. Cu atenţia concentrată la Maria, 
acesta nu-l văzuse. Simţi arsura crâncenă şi se 
prăbuşi la picioarele ei. 

- Nu puteam să trăiesc fără ea. Mi-ai 
făcut un bine. Viaţă lungă să aveţi! le spuse, cu 
ultima suflare. 

Se stinse, privind-o pe Maria în ochi. 
Aceasta, plângând în hohote, protestă: 

- Ghiorghi, cum poţi să crezi că aş 
putea trăi vreo clipă alături de cel care te-a ucis? 
Blestemat să fie omul mânjit cu sânge pe mâini. 
Luaţi-l de lângă mine! Eu nu m-aş mărita cu 
altcineva decât cu tine. La mănăstire e locul meu, 
să mă rog pentru iertarea păcatelor tuturor celor 
care mi-au înecat viaţa într-un val de sânge. 

Nuntaşii s-au răspândit care-ncotro, 
îngroziţi. Au povestit despre nunta însângerată 
până a prins vers, devenind baladă“, răspândită 
de la o stână la alta şi de la un foc de tabără al 
caravanelor de negustori de sare, lână, miere şi 
alte produse, la altul. Lacrimile miresei călu- 
gărite se pare că au fost izvorul unei fântâni cu 
apă sărată ca ele, spre amintirea tristului 
eveniment. 


CIREŞAR ÎN ALB ŞI NEGRU 


55 Fântâna iubirii, baladă aromână, cunoscută în diferite 
versiuni. Versurile ei menţionează satul unde s-ar fi 
întâmplat nunta însângerată, Mulovişte, pe teritoriul 
i Macedonia de Nord. 
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Ploua de o săptămână şi nu se mai sfârşea. 
Era luna lui Cireşar, sau un Brumărel îndărătnic? 
O vreme să nu scoţi un câine afară. Oştenii, însă, 
aveau altă soartă. Ploaie ori uscat, tot în marş, 
venind de dincolo de Câmpulung, uzi până la 
piele. Se străduiseră în van să-şi ţină armele şi 
muniţia uscate. 

Unii ajunseseră pe culmea dealului şi 
priveau în zare târgul Drăgăşanilor arzând. 
înjurau, în greceşte, în româneşte sau în alte 
limbi, pe turcii care-i dăduseră foc. Alţii 
rămăseseră pe partea opusă târgului, nevăzuţi de 
duşman. Se dezbrăcaseră de hainele grele, 
mustind de apă. Cămăşile, oricum, erau ude. 
Dealul era pictat în alb şi negru - albul cămăşilor 
pandurilor şi negrul celor ale Batalionului Sacru 
al Eteriei*€, vitejii mavrofori, care juraseră să nu 
se îmbrace în altă culoare până la eliberarea 
patriei. 


56 Filiki Eteria a fost o organizaţie secretă, 
creată la Odesa în 1814. Avea ca scop eliberarea creştinilor, 
cu precădere a grecilor, de sub stăpânirea otomană şi 
întemeierea unor state creştine libere, îndeosebi a unei 
Elade libere. În 1821, Eteria a decis declanşarea revoluţiei, 
care a eşuat, în urma unor erori. Batalionul sacru era o 
grupare de tineri luptători, în mare majoritate studenţi, 
îmbrăcaţi în negru (de aceea li se spunea mavrofori, cei ce 
poartă negru). 
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- Aici facem tabăra! hotărî Vasili Caravia, 
comandantul artileriei. Pregătiţi-vă de luptă. 

- Nu vezi că oştenii sunt uzi şi bolnavi 
de atâta ploaie, obosiţi de drumul lung de la 
Piteşti încoace? protestă Iordache Olimpiotul:?. 
Armele sunt pline cu apă. Crezi că muniţia 
artileriei tale a rămas uscată? Poate doar dacă ai 
convins vreun înger s-o acopere cu aripa lui! 

- Generalul Ipsilanti* m-a numit 
comandir al mavro- forilor. Vor face ce le ordon. 
Tu şi Farmache vedeţi-vă de arnăuţi! îi răspunse 
Caravia. Atacăm în curând. 

- îl aşteptăm pe generalul Ipsilanti să 
vină de la Râmnicu Vâlcea. Aşa ne-a ordonat. Nu 
vezi ce se întâmplă în oraş? 

Turcii dăduseră foc târgului, pentru a se 
răzbuna împotriva localnicilor, care-i sprijineau 
pe panduri. Flăcările se întindeau spre cer. Ploaia 
care-i murase pe oşteni refuza să le stingă. 
Pandurii s-ar fi dorit eliberatori, însă bătălia pe 
care o dăduseră la Călina, unu contra patru turci, 


57 Vasilis Caravias, conducător al Eteriei, fost 
şef al poliţiei greceşti din Galaţi, cunoscut pentru cruzimea 
lui şi pentru excesele bahice 

58 Iordache Olimpiotul sau Yorgakis Olympios 
(1772-1821), comandant al Eteriei, considerat o figură de 
frunte a Revoluţiei greceşti. 

59 Alexandru Ipsilanti (1792-1828), prinţ, 
descendent din spiţa lui Constantin Brâncoveanu şi fiu al 
domnitorului Munteniei, Constantin Ipsilanti (1760-1816). A 
fost maior în armata Imperiului Țarist şi general al Eteriei. 
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nu avusese sorţi de izbândă. Nici cea din zilele de 
29 şi 30 ale lui Florar 1821, purtată pe partea 
cealaltă a Oltului, în viile Drăgăşanilor, de 
căpitanul de panduri Ion Oarcă, nu reuşise să 
oprească furia turcilor pentru mult timp. 

- Am dat ordin să punem tabăra aici şi 
să atacăm înainte de revărsatul zorilor. Generalul 
Ipsilanti m-a numit pe mine comandant. Turcii 
sunt puţini în oraş. Să luăm poziţiile de luptă! 

- Ba uite scrisoarea prin care m-a 
numit pe mine comandant! Mi-a poruncit să atac 
după planul lui Dimi- trie Macedonski, când ni 
se alătură detaşamentul de la Curtea de Argeş şi 
pandurii. Nu vezi că n-au ajuns nici un sfert? Mă 
duc să-i întâmpin pe cei care vin de la Argeş. 
Miercuri îi atacăm pe turci, cu efective complete. 
Oricum, marţea e cu ghinion. Farmache, du-te 
spre pod! 

Până să plece căpitanul Iordache, se mai 
ciorovăiră o vreme, în auzul sutaşilor. Puțin mai 
târziu, cămaşa neagră a unuia dintre ei fu zărită 
lângă una albă, cu arnici mehedinţeni. Oamenii 
erau obişnuiţi să-i audă pe Yanni şi Ion, în timpul 
liber, discutând între ei, cel mai adesea în greacă, 
însă uneori în rusă ori română. Yanni Rizos 
învățase repede limba locului. 


60 Dimitrie Macedonski (1783-1843), căpitan de panduri şi 
lider al revoluţiei de la 1821, bunicul poetului Alexandru 
Macedonski (1854-1920). 
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- Căpitan Iordache a plecat să 
întâmpine detaşamentul pe care-l aşteptam. în 
lipsa lui, comandirul Caraviaişi face de cap, şopti 
mavroforul. E beat criţă. Vrea neapărat să 
atacăm în zori, să le facă în ciudă Olimpiotului şi 
celorlalţi. Deja a dat ordin ca tunurile, carele cu 
muniţie şi materialele de geniu să fie aşezate pe 
poziţie, la intrarea în oraş. Va urma pedestrimea 
noastră. Tu ce ai de gând să faci? 

- Nu-mi miroase a bine treaba asta, 
oftă pandurul. Ferească Dumnezeu de un 
comandant beat într-o bătălie! Sunt alături de 
voi, unde vă trebuie pandurii mei. 

- îţi mulţumesc, frate Ion! Tu 
niciodată nu m-ai lăsat de izbelişte. 

Ion şi Yanni erau prieteni buni de 
paisprezece ani. împărţiseră uniforma militară 
rusească, rațiile de campanie şi samogon! prin 
sate, voluntari în războiul împotriva turcilor“?. îşi 
salvaseră vieţile unul altuia. Porniseră la luptă 
înflăcăraţi de aceleaşi idealuri. 

Anii trecuseră. Yanni jurase credinţă 
prinţului Alexandru Ipsilanti, îmbrăcând haina 
neagră a Batalionului Sacru. La rândul lui, Ion 


6lrachiu ucrainean sau rusesc, tare, făcut în casă, din 
fermentarea a diverse legume. Cunoscut şi în zone ale 
Moldovei sub denumirea de samahoancă. 

62 Războiul ruso-turc (1806-1812), finalizat cu 
victoria Rusiei. 
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fusese numit căpitan de panduri, îl urmase cu 
credinţă pe Domnul Tudor®. 

Recenta veste a execuţiei sale, din ordinul 
lui Ipsilanti, îi îndurerase şi pe Yanni, şi pe Ion, 
care îl ştiau de când le fusese polcovnic în 
armata rusă. Nu conta că ultima oară când se 
văzuseră faţă în faţă, comandantul Tu- dor 
Vladimirescu şi căpitanul Ion Oarcă nu se despăr- 
ţi seră în termeni prea prietenești. 

Ion îşi respectase conducătorul în 
continuare, însă îl durea inima, că nu mai era 
acelaşi, pe care-l cunoscuse cu mulţi ani înainte 
şi la a cărui chemare răspunsese din nou anul 
acesta. Ultimele luni îl schimbaseră mult - în 
special felul cum ţarul se dezisese de ei, după ce 
le promisese ajutorul armatei, pe care o serviseră 
destui panduri şi eterişti. El şi cu Ghiţă Cuţui 
încercaseră să-i explice domnului Tudor că o 
luase pe un drum nepotrivit. Zadarnic. Fuseseră 
nevoiţi să plece. 

Ion trecuse pe acasă, apoi se întorsese 
alături de Batalionul Sacru şi prietenul lui de-o 
viaţă. Rostul lui era aici, să ţină piept turcilor, 
care îi pedepseau din nou pe valahi, pentru vina 
de a nu-i fi predat pe eterişti. Pentru el, alegerea 


63 Tudor Vladimirescu (1780-1821), 
conducătorul Revoluţiei române de la 1821, iniţial aliat cu 
Eteria, apoi suspectat de trădare de Alexandru Ipsilanti şi 
ucis, la Târgovişte, de Vasili Caravia, din ordinul lui 
Iordache Olimpiotul. 
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era clară. Grecii le erau fraţii creştini. Duşmanii 
păgâni meritau plumb şi fier. Fusese împotriva 
tratativelor lui Tudor cu paşalele, discuţii care îi 
făcuseră pe eterişti să bănuiască trădarea şi să-l 
execute. Acum, totul era apă pe Olt... şi pe 
Dunărea trecută de un număr mare de oşti 
otomane, din trei direcţii. Ocupaseră în acelaşi 
timp Moldova, Muntenia şi Oltenia, vânând 
panduri şi eterişti, fără deosebire. 

De când se aflase că Domnul Tudor 
murise, consiliul de război recomandase 
pandurilor să se retragă la casele lor. Majoritatea 
o făcuseră deja, sau fugiseră în Austria, să 
aştepte acolo, dacă vin sau nu ruşii în ajutor. 

Ion înţelesese deja că nu vor veni. 
Rămânea numai să se înfrăţească oltenii cu 
bulgarii, cu sârbii şi cu grecii; altfel nu scăpau de 
pacostea otomană. Acasă, ce să facă? Să aştepte 
turcii, cu braţele deschise? Alţi trei căpitani 
judecaseră ca el. Se prezentaseră la Râmnicu 
Vâlcea, la întâlnirea cu generalul Ipsilanti. 
Forţase Oltul şi luptase vitejeşte împotriva 
unui corp de oaste otoman, până fusese nevoit să 
se retragă în pădure, în sud-estul târgului 
Drăgăşani. Se adunaseră, se odihniseră, acum 
veniseră din nou în ajutorul eteriştilor. 

Ordinul de luptă se auzi în curând. Vocea 
comandantului Caravia suna plină de încredere. 
O bătălie cu şanse de succes putea fi pusă în 
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pericol de pripeala unui beţiv orgolios. Yanni se 
încrâncenase în sinea sa, auzind: 

- Pune trei oameni pricepuţi la tunuri. 
Arnăuţii lui Iordache să-i atace pe deliii* turci! 
Eu merg în oraş, cu căpitanul Cacaleţeanu! 

- Bine, dar Olimpiotul spunea că... 

- Na ton hesol înjură Vasili Caravia. 
Se crede el mai deştept? îi arăt eu lui... şi 
generalului... Noi suntem cei mai buni! 
Respectaţi ordinul! Şi dacă Olimpiotul nu este de 
faţă acum, arnăuţii lui trebuie să mă asculte. Eu 
am fost numit comandant! 

Accentuă ultimele cuvinte cu încă o 
înghiţitură din plosca pe care o avea atârnată pe 
umăr, râgâind apoi, mulţumit. Prună de Piteşti, 
simţi Yanni damful. 

Ordinul trebuia executat. Sutaşul îl repetă 
oamenilor săi. Mavroforii se aliniară în careul 
mult exersat, închizând în interior tunurile, 
carele cu muniții, materialele de geniu şi 
proviziile. Experienţa de front dovedise că era o 
formaţie care putea să facă faţă atacurilor din 
orice direcţie. 

Albul cămăşilor pandurilor nu era aliniat 
departe de negrul mavroforilor. La rândul lui, Ion 
îşi grupă oamenii spre Gura Verzii, în apropierea 
Batalionului Sacru. Ion, alături de Yanni, ca în 
vremurile bune, care păreau acum atât de 


64 soldaţi turci 
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îndepărtate. îşi făcu cruce, încercând să îndepăr- 
teze presentimentele rele. 

- Crezi că te apără sfânta cruce? 
comentă cu tristeţe un tânăr mavrofor din 
apropiere, cu capul de mort de pe uniformă 
sclipind într-o vagă rază de lumină. Ne mai 
ocroteşte pe vreunul, de când ţarul s-a lepădat de 
noi şi patriarhul Grigore al Constantinopolului 
ne-a trimis carte de afurisenie şi blestem? 

- Ne păzeşte. Dumnezeu nu ne-a 
părăsit, doar biserica şi puterile omeneşti, 
răspunse Ion, într-o greacă fluentă, încercând să- 
i ridice moralul. 

Nu era primul eteri st care gândea aşa, 
nici ultimul. Pentru mulţi credincioşi, scrisoarea 
cu pricina subminase spiritul armatei, 
cufundându-i în marea deznădejdii. 

- Vin turcii călare! se auzi un strigăt 
din partea opusă. 

De teamă să nu fie încercuiți, osmanlâii din 
Drăgă- şani trimiseseră o sută cincizeci de delii. 

- Sună atacul! Deschide focul! 

Salvele de tun, lansate cu dificultate pe 
ploaia aceea imposibilă, se auziră până departe. 
Iordache Olimpiotul dădu ordin celor şaizeci de 
arnăuţi care îl însoțeau să se întoarcă din drum, 
ocărând prostia lui Caravia. Era clar că pornise 
lupta fără el, contrar instrucţiunilor primite. 
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Călăreţii turci fură respinşi. Se retraseră, 
cu arnăuţii după ei. Vasili Caravia îi comanda, cu 
plosca într-o mână şi sabia în cealaltă. 

O parte dintre deliii care scăpaseră de 
urmăritori s-au regrupat lângă o crâşmă arsă, la 
marginea pădurii. Ştiau că dincolo de pădure 
aştepta restul regimentului. 

- Nu sunt mulţi grecii. Uite şi 
pedestraşii de acolo, îi atacăm pe la spate! Sunt 
în bătaia puştilor noastre. Ekrem, du-te după 
întăriri! 

Zis şi făcut. Arnăuţii se credeau victorioşi. 
Atacul reînnoit al turcilor, ieşiţi din fortificaţii, îi 
surprinse. 

- Foc! ordonă iar comandantul, 
sughiţând. 

- S-a umezit praful de puşcă, din 
cauza ploii! raportă un artilerist speriat. 

Două dintre cele cinci tunuri reuşiră o 
primă salvă. Restul, nu. 

- Suntem pierduţi! în loc de ghiulele, 
în lada aceasta sunt pietre. Nu mai avem muniţie. 

- Şi eu am găsit paie în loc de fitiluri! 
Nenorocire! 

Marele comandant, mai mult beat decât 
treaz, intră 
în panică, dând primul exemplu de laşitate 
celorlalţi. Ştia ce l-ar fi aşteptat, fiindcă el era 
vinovat de lipsa munițiilor. Banii de ghiulele şi 
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fitiluri îi băuse în Târgovişte. Serdarul Diamandi 
îl urmă, retrăgându-se fără să fi tras un foc de 
armă. De altfel, acesta fugise din faţa turcilor şi 
în prima luptă, acum zece zile, lăsându-l pe Ion 
descoperit, cu pandurii lui, să înfrunte toţi 
otomanii singur. 

Pe măsură ce adversarii înaintau spre ei, 
artileriştii şi arnăuţii, în imposibilitate de a 
riposta, fără să înţeleagă ce li se întâmplase, de 
ce lăzile cu muniţie nu conţineau ce trebuia, o 
luară la goană, lăsând armamentul obţinut cu 
greu, în mâna duşmanului. 

- Tunurile sunt ale noastre! chiuiră turcii. 
Tăiaţi-le retragerea! 

Văzând debandada armatei greceşti, mult 
mai numeroasă, de care se temuseră până acum, 
precum şi felul cum dăduseră cinstea pe ruşine, 
otomanii se însufleţiseră la atac. Muniția 
turcească era uscată şi suficientă, iataganele 
ascuţite. Erau dornici de victorii, de trofee. 
Mirosul prafului de puşcă ud, al grecilor, şi fumul 
gros rămas în urma ghiulelelor şi gloanţelor 
turceşti, învălui nasurile combatanţilor. Auzind 
strigătele compatrioţilor, fără să înţeleagă de-a 
binelea ordinele date de comandantul care se 
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retrăgea în grabă, prinţul Şuţu“” preluă comanda 
pedestraşilor mavrofori. 

- Rizos, du-te să-i ajuţi pe ceilalţi, cu 
compania ta! Luaţi muniţie suficientă! Ceilalţi, 
încărcaţi armele şi pregătiţi-vă! 

Uşor de zis muniţie suficientă... de unde? 
Yanni Rizos inspectase lăzile acum un sfert de 
ceas. O făcuseră şi ceilalţi şutaşi. Constataseră 
dezastrul. Raportaseră, dar prinţul Şuţu nu voia 
să accepte realitatea: Batalionul Sacru avea flinte 
fără baionetă şi plumbi puţini. Fuseseră jefuiţi. O 
parte din lăzi erau pline cu pământ şi pietre. 
Sutaşii încercau să-şi ascundă furia şi disperarea, 
pentru a da curaj soldaţilor. Nu ca arnăuţii, care 
fugeau încotro vedeau cu ochii! Mavroforii îşi vor 
respecta jurământul, Împuşcături răzlețe 
răsunară în noapte, cu victime de ambele părţi. 

- Libertate sau moarte! Suntem 
urmaşii Thebei; rezistăm până la unul! strigară 
Yanni şi tinerii entuziaşti pe care îi conducea, 
majoritatea studenţi. 

Spre deosebire de ceilalţi şutaşi, el, cu 
experienţa din armata rusă, îi instruise pe ai lui, 
când unii se delăsaseră în chefuri, prin 
Târgovişte sau Piteşti. Dar la ce foloseau armele 


65 Nicolae Şuţu (1798-1871), fiul domnitorului Alexandru 
Nicolae Şuţu (1758-1821) şi al domniţei Eufrosina 
Alexandru Callimachi, unul dintre conducătorii Eteriei, om 
politic şi primul economist român. 


171 


cu buni ţintaşi, când gloanţele erau pe sfârşite? 
Pentru cei mai mulţi dintre ei, acesta reprezenta 
botezul sângelui. Una era să tragă la ţintă şi alta 
să se lupte pe viaţă şi pe moarte pentru prima 
oară. Nimeriseră destui turci, însă nu suficienţi. 

O nouă canonadă a turcilor, mândri că 
aveau acum, pradă de război, tunurile Eteri ei, 
aduse o ploaie de schije deasupra Batalionului 
Sacru, jertfa sigură. Erau prinşi între atacul 
turcilor şi fuga ruşinoasă a compatrioţilor, 
începură să cadă, răniţi, înnegrind pământul. 
Fiecare soldat plin de sânge era un erou anonim, 
jelit ulterior de părinţi, rude, prieteni. Poate şi de 
vreo iubită; majoritatea erau prea tineri să fi avut 
mirese. Doar că nu era acum timpul să-şi 
amintească nimeni aceste detalii. 

Ploaia tocmai stătuse. întăririle aduse de 
turci, două mii cinci sute de călăreţi, năvăliră, cu 
săbiile scoase, în spatele prinţului Şuţu. 
lataganele străluceau în noaptea înnorată. 
Oştenii Batalionului Sacru se încurajau unii pe 
alţii. Săbii aveau, dacă rămăseseră fără gloanţe. 

- Loviţi cu patul puştii! îi sfătui Yanni pe ai 
lui, odată ce plumbii se sfârşiseră. Dacă tot ne e 
dat să murim, luptăm până la ultima suflare! 

Cu o nouă vigoare, îşi croi drum printre 
duşmani, ca pe vremuri, în celălalt război. Nimeri 
un iatagan turcesc pe potrivă. înainte de a-i da 
lovitura de graţie turcului, acesta apucase să-l 
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taie, la rândul lui. Haina i se înroşi, dar continuă 
să înainteze. Un comandant, fie şi al unui pluton 
de o sută de oameni, trebuia să fie întotdeauna în 
faţa lor, nu în spate, cum făcuseră Caravia... şi 
alţii. 

Abia atunci le săriră în ajutor Farmache şi 
Iordache Olimpiotul, cu arnăuţii lor. Până atunci, 
priviseră de pe deal, furioşi pentru neascultarea 
comandantului mavro- forilor. Consideraseră că 
acesta primise ce meritase, fără să se gândească 
la victimele nevinovate din Batalionul Sacru, 
supuse ordinelor. 

Singurul folos era de a acoperi retragerea 
puţinilor soldaţi rămaşi în viaţă. La vederea 
întăririlor, turcii au încetat, temporar, urmărirea. 
Grecii s-au putut strecura în vale, spre pădure. 

Pandurii lui Ion se răfuiau cu deliii la Gura 
Verzii, pentru a asigura retragerea 
supravieţuitorilor. între timp, Iordache Olimpiotul 
şi arhimandritul Sârbu, cu oamenii lui, li se 
alăturaseră, oprind duşmanul în cale, pentru ca 
ceilalţi să traverseze pădurile spre Râmnicu 
Vâlcea, cu intenţia de a trece în Transilvania. 
Până şi generalul Ipsi- lanti avea să vină în 
curând, tunând şi fulgerând cu ipocrizie 
împotriva laşilor care condamnaseră cursul bătă- 
liei. Alţii se retrăseseră spre Curtea de Argeş. 

în lumina zorilor de Cireşar, câmpul de 
luptă era presărat cu jertfe în costume negre sau 
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cămăşi albe, brodate la piept, la poale şi la 
mâneci cu arnici mehedinţeni ori gorjeni. Ici şi 
colo, un ilic de arnăut şi un fes turcesc. 

Ion văzuse că Yanni era viu, cel puţin 
deocamdată. Căzuse rănit şi se străduia să se 
ridice. Trebuia să-l scoată de acolo şi să-l ia cu el, 
oriunde s-ar duce. Altădată Yanni îl salvase pe el. 
Lumina dimineţii dezvăluia o pată de sânge pe 
negrul cămăşii mavroforului. 

- Acoperă-mă, că nu-mi las prietenul la 
greu! îi spuse unui pandur de nădejde. Laie, 
pregăteşte-mi un cal! 

Sigur Yanni nu era în măsură să 
mărşăluiască. îl vor lua călare. 

Ion se întoarse pe câmpul de luptă, 
ajutându-şi fratele de arme să se ridice şi să 
ajungă la loc ferit, în pădure. Nu era drum lung; 
doar pentru cămaşa albă şi cămaşa neagră 
însângerată păru o veşnicie. Câteva gloanţe 
răzlețe le şuierară pe la urechi. Doi dintre 
trăgători căzură atinşi de ale pandurilor. 

- Au pierit toţi? întrebă, cu voce 
stinsă, Yanni. 

- Mulţi. Câţiva au reuşit să se retragă. 
Tu rămâi cu mine până te întremezi. 

- Nu se poate! Am jurat... 

- Ba se poate, tocmai pentru a împlini, 
mai târziu, juruinţa. Te vei întoarce acasă, 


174 


sănătos şi înarmat, într-o bună zi. Deocamdată, 
printre noi, eşti în siguranţă. 

Ajuns între ai lui, Ion îl aşeză pe Yanni 
între răniţi, el întorcându-se la luptă, alături de 
cei doi căpitani greci. O zi şi o noapte a ţinut 
încleştarea de la Pârâul Sec, până să se lase 
păgubaşi turcii. Dacă s-ar fi prelungit încă puţin, 
pandurii consumau toţi plumbii şi tot praful de 
puşcă. 

- Mergem la Şuteşti. Vom găsi muniţie 
în drum, spuse el. 

Scăpaseră de un regiment turcesc. Atâtea 
altele jefuiau Oltenia. Noroc că domnul Tudor 
lăsase rezerve, pentru apărare, la toate 
mănăstirile. 

Până să pregătească meterezul de la 
Şuteşti împotriva altor inamici, Yanni, bandajat şi 
odihnit, îşi revenise. Avea fierbinţeală, dar nu 
într-atât încât să aiureze. La întrebările lui Ion, 
răspundea că se simţea bine. 

Au întâlnit alt puhoi de osmanlâi, pe care i- 
au urmărit până la Valea Sorii şi pe Dealul 
Boroşeştilor. Cămaşa albă şi cea neagră au luptat 
din nou împreună; Yanni nu putea rămâne 
deoparte, pe motiv că era rănit. Urmărirea a 
continuat. 

în a noua zi a lui Cireşar, la Guşoieni, a 
avut loc ultima bătălie a pandurilor cu otomanii. 
Căpitanul de panduri Ion Oarcă şi sutaşul 
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Batalionului Sacru Yanni Rizos au ucis destui, 
apărându-se ca leii. Dar războiul acesta, trădat 
de atâtea ori, în diferite feluri, îşi cerea jertfele. 
Singura cămaşă neagră, însângerată, 
a rămas pe câmpul de luptă, 
înconjurată de cămăşile albe ale 
pandurilor căzuţi. Ion şi Yanni nu s- 
au despărţit, cinstindu-şi prietenia, în 
viaţă şi în moarte.NOTA EDITORULUI 
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creaturi marine mitologice aparţinând mitologiei celtice 
(irlandeză şi scoțiană), jumătate om, jumătate focă. 

= La verdadera destreza, Adevărata dexteritate, denumirea 
tehnicii spaniole de scrimă folosită de la sfârşitul secolului 
al XVI-lea. Bazată pe geometrie, rațiune şi legată de idealuri 
filozofice, umaniste, intelectuale şi morale, aceasta consta în 
schiţarea unui cerc virtual în interiorul căruia să-ţi atragi 
oponentul. 
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